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                      Utvecklingens män och kvinnor

UTVECKLINGENS MÄN OCH KVINNOR.

När man blickar tillbaka på den långa raden av män, vilka på skilda
områden fört utvecklingen framåt, kulturellt och materiellt, finner man
under alla tider pioniärer, vilka blivit missförstådda av sin samtid
och vilka först långt efter sin död fått det erkännande, deras samtid
förmenade dem. Men dessa tragiska öden äro dock sällsynta,
mänsklighetens inneboende behov av hjältedyrkan i någon form tager sig
oemotståndligt uttryck, och så långt historiens ljus räcker tillbaka i
tiderna finner man de stora männens minnen hugfäst och omstrålat av
hänförelse och beundran.

Men även om idoler alltid ha funnits, så ha dock de områden, där dessa
utfört sina stordåd, växlat med tiderna. Man har hyllat den fysiska
styrkans män och krigets hjältar, man har i diktaren eller filosofen
sett det högsta hos mänskligheten förkroppsligat, man har gripits av
hänförelse inför sångens, musikens och teaterns lysande företrädare
liksom inför dem, vilka förstått att kuva några av de materiella
hinder, som ständigt möta oss, antingen detta skett genom djärva
upptäckter eller snillrika uppfinningar eller förmågan att leda och
organisera samfällda ansträngningar.

När man möter all denna dyrkan av hjältar av det mest växlande slag,
frågar man sig gärna, vad som kan vara orsaken därtill, vad det finnes
för gemensamt mellan alla dem, som av mänskligheten placeras i
ryktbarhetens svala och kyliga rymder. Vad är det, som man beundrar; är
det blott mannen, som nått längst inom ett visst område? Är det blott
mängden av de hopade rikedomarna hos en Ford, en Morgan eller en Ivar
Kreuger, som fångat samtidens fantasi och beundran? Eller minskas vår
beundran för Charles Darwin därför att en senare tid har funnit så
oändligt mycket att lägga till den teori, som gjort hans namn berömt?
Eller för Robert Koch därför att hans tuberkulin icke infriat de
förhoppningar, som en gång ställdes därpå?

Är det icke i grunden så, att vad vi beundra är den oböjliga vilja och
kraft, vilken besjälat mänsklighetens stora män, den styrka, som talar
lika högt ur deras gärning när den bär rika frukter som när skörden
blir ringa. Det är förnimmelsen av att stora resultat sällan vinnas
utan att enmänniska helt går upp i sitt verk samt har en sällsynt
förmåga att koncentrera hela sin kraft på att nå målet, som gärna
ligger bakom en stor del av vår beundran för tidens store män och som
skiljer denna bestående ryktbarhet från den, som särskilt i vår tid så
lätt skapas på grund av de uppdrivna samfärdsmöjligheterna och
lättheten att sprida en förkunnelse i tal och skrift. Men viljan och
kraften, fastheten och målmedvetenheten ha i alla tider stått för
mänskligheten som ideal, vilka den sett upp till. Och vårt eget sekel
är intet undantag.

E. Nylén.

                             Amundsen, Roald

Roald Amundsen.

I Norge, landet med evigt snöbetäckta fjäll och ändlösa isvidder,
föddes den 16 juli 1872 den store polarforskaren Roald Engeberth
Amundsen. "Den tjuse dig, den locke dig den trakt där isen rår", var
den vaggsång, som nordanvinden sjöng för gossen, och ända från
barnaåren drömde han om färder mot norr.

År 1890 blev Amundsen student och bedrev därefter medicinska studier
vid universitetet i Oslo. Men havet och polarforskningen lekte den unge
Amundsen i hågen, och efter sin moders död 1893 avbröt han sina
studier. Han tog året därpå plats som jungman på en sälfångare och
avlade 1895 sin styrmansexamen. Därefter ägnade han sig helt åt
polarforskningen.

Den vetenskapliga världen kom vid denna tid underfund med hur den hade
försummat forskningarna på den antark-tiska kontinenten. Alla länder
började nu formligen tävla om vilket som skulle göra störst insats och
först nå målet. Främst kom Belgien, som 1897 utrustade fartyget
"Bel-gica", och avsände det under ledning av A. de Gerlache mot
Antarktis. Med denna expedition följde Amundsen som styrman. Man
upptäckte under denna färd en ny passage mellan Grahams land och en del
småöar, vilken efter expeditionen fick namnet Gerlachepassagen.
Slutligen kom "Bel-gica" in bland drivis och frös ohjälpligt fast. Men
den utstod dock den hårda kampen med isen, och expeditionen kunde
återvända hem med rika vetenskapliga rön.

Nu satte Amundsen som sitt mål att fullfölja den av Mc Clure och de
övriga polarexpeditionerna väl förberedda Nordvästpassagen. Hans avsikt
var att tillryggalägga vägen som en enda sammanhängande resa och med
ett och samma fartyg.

Han bedrev trägna förstudier i de jordmagnetiska och oceanografiska
förhållandena för att värdigt kunna möta de krav, som eventuellt skulle
komma att ställas på honom.

Till expeditionsfartyg inköpte han en liten kutterriggad jakt "Gjöa",
som förut använts för sillfångst, och begav sig så i juni 1903 ut på
forskning efter den magnetiska nordpolen. Han medförde sex följeslagare
bland vilka märktes den danske sjöofficeren G. Hansen, som var hans
närmaste man.Fram i september samma år uppnådde "Gjöa" sydsidan av King
Williamland. Här fann nu Amundsen en lämplig övervintringsplats, ja,
expeditionen kvarstannade där nära två år. Under denna tid bedrevo
expeditionens medlemmar omfattande studier i de magnetiska
förhållandena där, och de upptäckte nya öar, vilka kartlades, samt
gjorde viktiga etnografiska studier bland eskimåstammarna, framför allt
bland centraleskimåerna.

I augusti 1905 fortsatte så "Gjöa" sin färd och anlände i september
till King Point, där den nödgades kvarligga ungefär 10 månader. Men så
småningom lossades isens band, och i juli 1906 kunde färden fortsättas.
Den 31 augusti samma år var målet uppnått, och "Gjöa" låg på Nomes redd
i Alaska.

Så hade Amundsen lyckats med sin uppgift att genom-segla
Nordvästpassagen i sin fulla utsträckning.

"Gjöa" kvarlämnades i San Francisco, där den sedermera inköptes av en
norsk-amerikansk kommitté och överlämnades som gåva till staden. Där
finns den ännu kvar som en sevärdhet och bevaras i en insjö i
Golden-Gate park.

Amundsen och expeditionens övriga medlemmar fortsatte från San
Francisco hemfärden, och den 20 november anlände de till Oslo.

SYDPOLSEXPEDITIONEN.

Polarfebern hade sedan ynglingaåren brunnit Amundsen i blodet, och vid
Nansens berömda färd nåddes höjdpunkten. Han sprängde alla motståndets
och försiktighetens bojor och rustade sig med möda och besvär att
förverkliga sin älsklingstanke att få plantera Norges flagga såsom den
första på Nordpolen.

Allt var ordnat för en sjuårsfärd med Nansens forna berömda fartyg
"Fram", då underrättelsen, att engelsmannen Peary i april 1909 uppnått
Nordpolen, kom. Stjärnbaneret hade planterats på den av Amundsen för
norska flaggan avsedda platsen. Men Amundsen lät sig icke avskräckas av
denna motgång, utan ändrade i tysthet sin plan och begav sig till
Sydpolen. Sina nitton kamrater underrättade han icke om ändringen,
förrän "Fram" i september 1910 lämnade Madeira.

När Amundsen i januari 1911 uppnådde Valviken, som Borchgrevink
upptäckt 1899, på Victorialand, tog han där sitt vinterkvarter
"Framheim" inne på Rossbarriären. "Fram" avgick emellertid från
Valviken till Buenos Aires. Där rustade den med stöd av en där boende
norrman, PedroChristophersen, för en flera månader lång oceanografisk
expedition i Sydatlanten. I januari 1912 återvände den till Valviken. j
, j ‡j

Under tiden hade emellertid Amundsen icke varit overksam. Den 8
september 1911 begav han sig av mot polen med en slädexpedition — men
han var för tidigt ute, och tre av hans män förfröso fötterna, och
hundarna hade det svårt. Amundsen måste återvända till "Framheim" för
att invänta sydsommaren med åtföljande blidare väder. Men en rastlös
oro att han icke skulle vara den förste, som uppnådde polen, pinade
honom under denna väntan.

Ungefär samtidigt med Amundsens expedition avgick även en engelsk sådan
under ledning av R. F. Scott. Även Scott hade Sydpolen till mål.

Amundsen ville och skulle komma före engelsmannen, och längre än till
den 20 oktober förmådde han icke vänta. Då gav han sig åter i väg med
en expedition bestående av 8 man med 4 slädar, vardera förspänd med 13
hundar, samt proviant för 4 månader: "Amundsen är en överlägsen
organisatör, och huvudsaken vid en antarktisk expedition är att förutse
svårigheterna, innan de hinna uppstå", skriver en av deltagarna i denna
berömda sydpolsfärd.

Så drog då expeditionen fram, genom isande fuktiga dimmor och yrande
snö, över de oändliga isfälten mot söder. Farorna lurade överallt.
Storm och oväder drog hotande fram, och lömska rämnor i isen kunde när
som helst kräva ett offer. Kölden var så stark, att till och med
brännvinet frös till is.

Men Amundsens sega vilja lät sig icke kuvas av bryska naturhinder. Med
okuvlig energi arbetade sig expeditionen fram mot målet. I slutet av
november uppnåddes den väldiga platå, som Shackleton kommit till, och
den 15 december 1911 gingo Amundsens djärvaste drömmar i uppfyllelse.
Han hade nått sitt mål. Sydpolen var uppnådd. "Klockan 3 på middagen
gjorde vi halt", skriver han. "Att döma av våra observationer, hade vi
nu nått vårt mål. Vi samlades alla runt om flaggen, som snart vajade
över isöknen, och vi gåvo denna ofantliga platå, på vilken Sydpolen är
belägen, namnet efter konung Haakon."

Den 17 januari 1912 stodo Scott och hans män vid Sydpolen — men funno
sig förekomna av andra.

Amundsen och hans män anträdde friska och sunda återfärden, och anlände
till "Framheim" den 25 januari 1912 med 2 slädar och 11 hundar i
behåll.

Den 30 januari lämnade "Fram" Valviken och anlände till Buenos Aires i
maj.Amundsen återkom till Oslo den 31 juli 1912. Det norska stortinget
tilldelade honom 1913 efter denna hans stora bragd en fast årlig
nationalbelöning på 6,000 kronor. Samma år erhöll Amundsen
Vegamedaljen.

NORDPOLSFÄRDER.

Polarisarna hade fångat Amundsens hela intresse, och han började redan
under hemfärden från Sydpolen förbereda en expedition till sin längtans
mål — Nordpolen. Meningen var, att expeditionen skulle avgå från San
Francisco i juni 1913 med Point Barrow i Alaska som första
uppehållsstation. Det gick emellertid icke genast att förverkliga
planen, utan den nedlades för en tid framåt, och först 1916 återupptogs
den i något förändrad form. Tanken att taga vägen genom Berings sund
förkastades, och Amundsen beslöt i stället att följa längs Europas och
Asiens nordkust.

Amundsen hade länge närt den tanken, att polarregionerna med fördel
kunna utforskas från luften. År 1914 skaffade han sig ett Farman-biplan
monterat på skidor. Men världskriget hindrade Amundsen från ett
våghalsigt försök, och under tiden gick flygtekniken oerhört framåt.

Den 25 juni 1918 anträddes expeditionen från Oslo med det nybyggda
motorfartyget "Maud" med en besättning av 9 man. Bland de många
föregående geofysiska polarexpeditionerna hade ingen varit så väl
rustad som denna, Amundsens expedition. Det norska stortinget hade
efter ansökan från Amundsen beviljat ett anslag för utläggandet av
depåer vid Kap Columbia.

"Maud" passerade Jenisejmynningen ganska snart, men vid ankomsten till
Kap Tjeljuskin råkade den frysa fast och måste kvarligga i isen under
11 månader.

Amundsen hade för avsikt att taga Jeanette-ön till utgångspunkt.
Därifrån skulle han söka bana sig väg mot norr in i polarhavets okända
delar. Därefter var det meningen att låta "Maud" driva i isen under 3
till 6 år, ungefär såsom tidigare Nansens berömda "Fram" gjort.

Men den hårda packisen var obeveklig, och redan den 20 september måste
"Maud" avvika från sin kurs, och i stället för att styra mot
Jeanette-ön måste den taga av mot öster.

Snart tvingade isen ånyo Amundsen att övervintra, denna gång vid
Ajon-ön vid Tjaunbukten ett stycke väster om den plats, där den svenske
polarforskaren A. E. Nordenskjöld ungefär 40 år tidigare övervintrat
med sitt fartyg "Vega".

Isen bröt emellertid så småningom upp, och "Maud" kunde fortsätta sin
färd. Från Nome i Alaska avseglade "Maud"i augusti 1920 ånyo mot norr,
men färden hindrades snart av is.

1921 låg "Maud" åter i Seattle, där den utrustades för en ny färd mot
norr. Samma år hade det lyckats en flygare i Amerika att hålla ett
Junkersaeroplan i luften under 27 timmar.

Amundsens beslut var snart fattat. En sådan maskin måste och skulle han
ha. Stora möjligheter vinkade i fjärran, och allt syntes honom så ljust
och hoppfullt. En maskin inköptes, och löjtnant Omdahl utsågs till dess
förare. Vid en provflygning över Amerika förolyckades emellertid
planet, men ett nytt anskaffades, och vid "Mauds" avgång 1922 hade
expeditionen 2 flygplan till sin disposition, på grund av att den
amerikanska flygplansfabriken Curtis ställt till förfogande ännu ett.

Förutom Sverdrup medföljde denna gång även den svenske meteorologen
fil. magister Finn Malmgren.

Amundsens plan gick ut på att flyga över polen. Emellertid förhindrade
den otjänliga väderleken utförandet, och Amundsen ansåg sig nödsakad
att låta "Maud" övervintra i Wainwright. 1 maj 1923 gjordes
uppstigningar med båda flygplanen, men de ramponerades svårt och kunde
inte användas.

Vid återkomsten till Seattle stod Amundsen med så gott som två tomma
händer. Han arbetade oförtövat på en ny utrustning. Norsk
Luftseiladsförening lovade sitt bidrag, och Amundsen försökte genom
föredrag och dylikt erhålla bistånd i Amerika.

Då uppträdde Lincoln Ellsworth på scenen, och de ekonomiska bekymren
försvunno. James W. Ellsworth skänkte expeditionen 85,000 dollars.
Dessa översändes till kapten Riiser-Larsen i Norge, som fick i uppdrag
att anskaffa två flygbåtar. Från denna stund ägnade sig Riiser-Larsen
helt åt expeditionen. Som medhjälpare hade han löjtnanterna Leif
Dietrichsen och Oscar Omdahl, vilka båda hade varit med om de
misslyckade uppstigningarna från isen 1923.

Expeditionens uppgift var icke att uppnå polen, utan att utforska
områdena mellan densamma och Spetsbergen.

Två fartyg hade expeditionen till förfogande, motorfartyget "Hobby",
som medförde de bägge flygbåtarna, samt transportfartyget "Farm". Så
bar det då av för de två fartygen i sällskap mot norr. De förlorade
emellertid varandra ur sikte i snötjockan vid Skaarø, och
sammanträffade först i Kings Bay. Där fördes apparater och dylikt i
land.

Nu inväntade man bättre väder för att företaga flygturen. Först den 21
maj ansågs väderleken vara lämplig, och då— 10 —

startade de båda flygbåtarna N. 25 och N. 24 färden mot det okända.
Ombord på N. 25 befunno sig förutom Amund-sen själv, Riiser-Larsen och
Feucht, och på N. 24 Ellsworth, Dietrichsen och Omdahl.

Allt gick bra, och färden gick längs nordvästra kusten av Spetsbergen.
Men den 22 krånglade ena motorn på N. 25, och den måste nödlanda. Även
N. 24 hade fått en skada och var tvungen att gå ned. Här voro nu de
båda planen nödsakade att kvarligga till den 15 juni. Då beslöto
samtliga att försöka rädda sig gemensamt med N. 25, och övergiva N. 24.
— De nådde fram till Nordkap, där de påträffade en kutter, vilken
bogserade dem till Kings Bay.

Den 25 juli 1925 flög N. 25 över den norska huvudstaden, och
expeditionens medlemmar hyllades stormande av folket.

År 1926 startade Amundsen åter för en färd mot Nordpolen. Han hade vänt
sig till italienska regeringen och inköpt ett av deras luftskepp,
vilket han kallade "Norge", överste Umberto Nobile, som varit
luftskeppets konstruktör, medföljde som kapten, och i maj 1926 ankom
"Norge" till Kings Bay. Därifrån flög luftskeppet över Nordpolen till
Nome i Alaska.

Så hade då Amundsens djärvaste ungdomsdrömmar gått i uppfyllelse — han
hade uppnått såväl Nord- som Sydpolen.

Men så upprann det för polarforskningen så ödesdigra anno 1928. — Efter
"Norge"-expeditionen hade en del tvistigheter uppstått mellan Amundsen
och general Nobile. Italien utrustade nu en egen expedition under
ledning av den sistnämnde. Men "Italia" vände aldrig åter. Den mörka
polarnatten krävde många människoliv. Hela världen följde med sorg och
intresse sökandet efter de förolyckade, och bland de hjälpexpeditioner,
som utgingo var en under ledning av Amundsen.

Den 18 juni 1928 startade han tillsammans med Dietrichsen och fyra
besättningsmän med en fransk flygmaskin "Latham" från Tromsö — för att
aldrig mera återvända. Det mäktiga polarhavet, som alltid tjusat
Amundsen, och som givit honom så mycket, krävde en fruktansvärd
ersättning — hans liv.

C. E. C.

                            Arrhenius, Svante

Svante Arrhenius.

Svante August Arrhenius föddes i Uppland, på Viks gård vid Mälaren, år
1859. Den väsentligaste delen av sin utbildning fick han i Upsala, där
han först gick i skola och sedan fortsatte vid universitetet. Här
ägnade han sig åt matematiskt naturvetenskapliga studier, och år 1884
utkom hans doktorsavhandling. Den behandlade den senare inom
vetenskapliga kretsar så högt värdesatta elektrolytiska
dissociationsteorien men blev vid bedömandet vid universitetet icke
ansedd som något betydelsefullt arbete, en uppfattning, som man
emellertid fann sig föranlåten att korrigera, sedan vetenskapen
utomlands börjat uppmärksamma och ansluta sig till de i densamma
framställda teorierna.

Sedan Arrhenius vistats något år i utlandet och under denna tid kommit
i beröring med samtidens främsta kemister, blev han 1895 professor i
fysik vid Stockholms högskola. Tio år därefter kallades han till
föreståndare för Nobel-insti-tutets avdelning för fysikalisk kemi, en
befattning, som han innehade till kort före sin död. Denna inträffade i
oktober 1927. Bland de utmärkelser, som kommo denne store kemist till
del, må här nämnas Nobelpriset i kemi 1903; dessutom erhöll han mer än
en gång erbjudanden om plats som universitetslärare i utlandet.

Arrhenius' förnämsta verk är utan tvivel den elektrolytiska
dissociationsteorien. Dess innehåll är kort sagt det, att en lösning av
t. ex. ett salt icke 'innehåller det lösta saltet i form av molekyler,
utan att det i löst form — till stor del eller fullständigt — är
uppdelat i de komponenter, av vilka det är sammansatt, dock icke dessa
komponenter, sådana som de te sig i fritt tillstånd, utan med helt
andra egenskaper, beroende på, som man antar, att de i lösningen
befintliga småpartiklarna äro elektriskt laddade. Det är dock icke
detta antagande i och för sig, som betecknar det av Arrhenius
åstadkomna framsteget, utan det är de bevis, han framlägger för
detsammas riktighet. Genom genialt arrangerade försök konstaterar han
en hel mängd fakta, vilka icke rimligtvis kunna få sin förklaring på
annat sätt än att man antar en sådan sönderdelning av molekylerna.
Givetvis kan det här icke bli tal om vare sig att gå närmare in på
teorins detaljer eller att behandla hans försöksmetodik, fastän det— 12
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just är planläggningen av försöken, som visar hans insats i dess rätta
belysning. Emellertid kan nämnas, att hans experiment huvudsakligen
rörde sig inom elektrokemiens område.

Även inom andra gebiet av kemien än det nu nämnda har han emellertid
arbetat. Så t. ex. undersökte han en del biokemiska frågor, serumterapi
o. s. v. Mera som ett kuriosum och för att framhäva hans allsidiga
begåvning och verksamhet, något som för övrigt framgår av hans intresse
för både teoretisk kemi, biokemi, fysikalisk och mera spekulativ
astronomi etc., kan här i förbigående påpekas ett litet arbete om
solmaskinen, varest Arrhenius ger en framställning av dennas utveckling
och möjligheter.

Det för den stora allmänheten helt visst intressantaste avsnittet av
Arrhenius' arbeten är det, som innehåller hans astronomiska verk. Dessa
torde nog rent vetenskapligt sett kunna sägas vara något väl mycket
präglade av teoriernas och abstraktionernas lek, men de bli i gengäld
så mycket mera roande. Och de frigöra sig aldrig i så hög grad från den
empiriska forskningen, att de förefalla verklighetsfrämmande. I
Stjärnornas öden, Världarnas utveckling m. fi. populära verk får man en
underhållande framställning av de senare astronomiska teorierna.

Rätt mycket uppehåller han sig vid frågan om himlakropparnas
beboelighet och livet i världsrymden, så t. ex. diskuterar han det
gamla problemet om marsinnevånarna. Karakteristiskt för
framställningssättet är den strävan att ge läsaren något av det
faktiska vetenskapliga primärmaterialet, varigenom han på ett
fördelaktigt sätt skiljer sig från de populärvetenskapliga författare,
som blott ge själva de färdiga teorierna, men icke någon föreställning
om vetenskapens arbetssätt.

Som på annat ställe i denna bok nämnes (se Darwin, Hæckel!) är icke
blott frågan om livets uppkomst behandlad inom vetenskapliga kretsar
utan även svaret på densamma av den bildade allmänheten emotsett med
ett visst intresse. Arrhenius finner icke den s. k. uralstringsteorien
tilltalande. Tidigt har också den tanken gjort sig gällande, att livet
kunde ha förts hit från någon annan himlakropp, t. ex. med en
meteorsten eller dylikt. Men mot detta antagande göres med full rätt
den invändningen, att de små organismer, som möjligen kunde häfta fast
vid en sådan, vid dess färd genom jordens atmosfär skulle förgås av den
hetta, som då utvecklades. Arrhenius lägger nu om hela frågan och tar
fasta på det så kallade strålningstrycket. Det förhåller sig nämligen
så, att strålarna från solen och andra stjärnor, då de träffa ett
föremål, på detsamma utöva ett visst, mycket litet— 13 —

tryck, som emellertid i fråga om mycket små kroppar är tillräckligt för
att stöta dem bort från strålningskällan. I det lilla häftet Livets
utbredning genom världsrymden undersökes ganska noga möjligheten för
att ytterst små organismer genom strålningstrycket tillföras jorden.
Förf. anser det icke stöta på några vetenskapliga hinder att tänka sig
de jordiska varelserna såsom avkomlingar av sådana från världsrymden
"nedfallande" mikroorganismer, och därvid tar han hänsyn till
invändningar av både biologisk och fysikalisk art, varigenom frågan får
den allsidiga behandling, som Arrhenius allmänt inriktade intellekt
möjliggör.

Mot dessa teorier kan den invändningen göras, att de blott äro
arbetshypoteser. Men såsom arbetshypotes betraktar han själv, som sig
bör, både denna och överhuvudtaget alla vetenskapliga åskådningar, en
uppfattning, som han ger uttryck åt i sin framställning i "Les Prix
Nobel" av den elektrolytiska dissociationsteorien. Genom ett sådant
betraktelsesätt visar han, att han höjer sig över den skara av
självgoda vetenskaper, för vilka det definitiva erkännandet av den
odiskutabla sanningen i deras teorier står som det förnämsta målet.

Bland mindre arbeten, som utförts av Arrhenius, kan framhållas en del
populära skrifter i kemi samt en utredning om orsakerna till de
växlingar i klimatet, som man vet ha inträffat under jordens
utveckling. Sin uppfattning om dessa orsaker omnämner han även i det
förut citerade arbetet om Stjärnornas öden, ehuru det ju strängt taget
mera är ett geologiskt än ett astronomiskt problem. Klimatväxlingarna
skulle helt enkelt bero på luftens olika kolsyrehalt, i det att en
kolsyrerik atmosfär hindrar (mörkt) värme från jordytan att utstråla i
världsrymden i betydligt högre grad än den kolsyrefattigare. Nu vet man
faktiskt, att vid vulkanutbrott en ganska stor mängd kolsyra utspys i
luften, och Arrhenius anser, att sådana vulkanutbrott under de varma
perioderna varit flera och kraftigare än under de kalla.

Avsikten med den ovanstående korta skildringen har varit att ge en
föreställning icke blott om den allsidighet, som utmärkte Arrhenius mer
än de flesta andra moderna forskare, utan även om den förmåga att gå
till grunden med specialproblemen, som allt för ofta saknas hos dylika
"allmänna" begåvningar.

G. R.

                              Brandes, Georg

Georg Brandes.

Georg Brandes är av judisk härkomst och föddes i Danmark år 1842. Han
blev student redan år 1859, varefter han vid universitetet sysslade med
filosofiska och litteraturhistoriska studier. Hans lysande intelligens
väckte tidigt uppmärksamhet, och hans debutskrift Dualismen i vor
nyeste Filosofi gjorde honom snart allmänt omtalad. Denna är en
stridsskrift, riktad mot filosofen Rasmus Nielsen, som ville åstadkomma
en förening mellan tro och vetande. Under de närmast följande åren
befäste han mer och mer sin ställning som genial kritiker, särskilt i
sina artiklar i "Dagbladet" och "Illustreret Tidende".

De filosofer, som Brandes under denna tid mottog de djupaste intrycken
av, voro Renan, Stuart Mill och Taine. Detta är helt naturligt, ty
Brandes' kritik var alltid strängt psykologiskt analytisk, och den
konsekventa naturvetenskapliga ståndpunkten blev givetvis för honom den
bästa teoretiska grundvalen.

År 1876 utkom hans doktorsavhandling Den franske Aeste-tik i vore Dage,
som handlade om Taine. Samma år företog Brandes en utomlandsresa och
tillbringade sedan ett och ett halvt år på resor, varunder han kom i
personlig kontakt med sina tre idoler och en mängd andra framstående
europeiska forskare och politici. Under dessa ett och ett halvt år
utvecklades Brandes oerhört i intellektuellt avseende. Man kan säga,
att det är först efter denna utomlandsresa, som han blir den store,
stormande revolutionären på andens område. Man sätter denna förändring
i sammanhang med Renans, Mills och Taines personliga inflytande, men
förklaringen räcker nog inte till. Ej heller hans gamle lärare
Brøchners framställning av sin mörka syn på de offentliga förhållandena
i landet kan tillfyllest förklara omslaget. Brandes har emellertid
ingående studerat det kulturella läget i de länder han besökte, och det
gjorde ett starkt intryck på honom att se, hur den romantiska
reaktionen mer och mer övervunnits i så gott som hela Europa.

Dessa intryck framlades i hans stora verk Hovedstrøm-ninger. Här vill
han just visa, hur den romantiska reaktionen överallt betecknat en
vågdal i kulturellt avseende och hur den överspända romantiken
småningom upplösts i— 15 —

dimma. Men i Danmark levde den vid denna tid ännu kvar. Danmark satt
ännu fast i det romantiska kärret, och det fastän detta land aldrig
egentligen haft något sjuttonhundratal att reagera mot, ty upplysningen
hade i det stora hela gått dess litteratur spårlöst förbi. Brandes
ville nu rycka upp sitt fosterland ur försumpningen och föra det
tillbaka till den franska revolutionens tankefrihetsprinciper. Som en
följd härav kom han också att föra en förbittrad strid mot allt
specifikt dansknationellt, mot protestantismen och det sexuella
pryderiet och allt vad kälkborgerlighet heter. En ny litteratur, vars
ändamål var att "sätta problem under debatt", var Brandes' hägrande
mål. Helt naturligt stötte dessa revolutionerande idéer på ett våldsamt
motstånd. Hela Danmark rasade mot den judiske inkräktaren, som ville
förstöra allt det som var landets egentliga stam och kärna. Emellertid
vann han också många vänner. Sådana män som Holger Drachman, J. P.
Jacobsen och S. Schandorph kommo snart att omfatta de nya radikala
idéerna. Dock vållade den starka oppositionen mot hans framträdande,
att han orättvist utestängdes från en ledig professur i estetik vid
Köpenhamns universitet.

Han flyttade då till Berlin, där han snart acklimatiserades och smidigt
anpassade sig efter tyskt kulturliv. Detta skedde år 1877.

Redan före avresan hade han hunnit utgiva sin bok om Sören Kirkegaard
(1877) samt Danske Digtere (s. å.). Det senare arbetet utgör en
verkligt god samling av analyser av danska författare, vilken vunnit
erkännande till och med av hans fiender, fastän samma idéer som i
Hovedstrømninger även genomsyra denna skrift.

Under sin vistelse i Berlin skrev han en del monografier. Sålunda
utkommo år 1878 Esaias Tegnér och Disraeli och året därpå Lasalle. Är
1882 blev han emellertid av en mängd enskilda personer garanterad
privat professorslön i Köpenhamn, och året därpå återvände han hem.

När Brandes kom tillbaka till Danmark, hade den kulturella situationen
i hög grad förändrats. De brandesianska idéerna hade gripit omkring sig
och vunnit allt fler anhängare, särskilt inom den politiska vänstern.
Han höll nu vid universitetet en rad föreläsningar och utgav samtidigt
flera arbeten. Sålunda utkommo Mennesker o g Værker 1883, Det möderne
Gjennembruds Mænd samma år, Holberg 1885 samt två samlingar Essays år
1889.

Under senare år har Brandes mer och mer kommit bort från sina tidigare
estetiska synpunkter. Parollen att diktens ändamål var att sätta
problem under debatt ut-— 16 —

byttes mot en ren l'art pour l'art-filosofi. Samtidigt påverkades han
kraftigt av Nietzsche, vilken han var den förste att fästa den
europeiska uppmärksamheten på (1889). Som en följd härav kom han att
mindre syssla med de stora strömningarna inom filosofi och litteratur
och mera med de stora genierna, de över massan höjda själs- och framför
allt intelligensaristokraterna. -Också följde nu en mängd monografier,
av vilka William Shakespeare 1895—96 utan ali tvekan kan sägas beteckna
höjdpunkten. En mera genial analys av och intuitiv inlevelse i en
diktaregestalts psyke är knappast möjlig.

År 1901 fick den politiska vänstern makten i Danmark, och samtidigt
erhöll Brandes ett årligt anslag på 6,000 kr. som ett slags
professorslön.

Bland de många monografier, som kommo till under de senare åren, märkas
främst Julius Lange (1898), Wolfgang Goethe (1915), Frangois de
Voltaire (1917), Julius Cæsar (1918) och Michelangelo (1921), alla
personligheter, med vilka Brandes känt sig befryndad och till vilkas
psykologiska karakteristik han på grund av sin inträngande analytiska
förmåga kunde lämna ytterst värdefulla bidrag. Emellertid har det ofta
anmärkts, att Brandes handskats en smula vårdslöst med sitt
källmaterial, och den anmärkningen är i många fall säkerligen
berättigad. Brandes hade ej den sanne forskarens medfödda tålamod och
sinne för noggrann och exakt materialsamling. Sådant överlät han åt
andra, och han uttalade sig icke sällan med prononcerat förakt om dem,
som satte en ära i detta tåliga samlararbete. Kritiken av denna Brandes
svaga sida har alltid varit hans fienders förnämsta vapen, och alla
minnas vi ju, hur våldsamt nitiska teologer svingade gisslet över hans
år 1925 utkomna bok Sagnet om Jesus, vilket angrepp dock mest skedde av
gammal vana, ty i just detta fall kunde anmärkningarna knappast anses
tillräckligt grundligt motiverade.

Arkiv- och annan källforskning var sålunda inte hans starka sida, men
han förstod väl att tillägna sig vetenskapens resultat på olika områden
och inarbeta dem i sina skrifter. Ett viktigt undantag från denna regel
utgör dock hans Julius Cæsar, där de militära specialarbetena inte
kunna sägas ha blivit korrekt uppfattade och tillgodogjorda. Brandes
stora styrka låg däremot i hans utomordentligt fina konstsinne och
framför allt i hans sällsynta talang av psykologisk analys. Likaså är
hans goda stilistiska och språkliga behandling av stoffet i
ögonfallande. Brandes prosa har mer än något annat bidragit till att ge
den nordiska kritiken dess nuvarande yttre form, liksom hans
mästerliga— 17 —

psykologiska analyser kunna sägas så gott som helt och hållet ha skapat
den nuvarande litteraturkritiska metoden.

Hur stor förmåga än Brandes hade att analysera andras psyke och
framställa det i konkret gripbar form, så saknade han i hög grad
förmågan av introspektion. Han var utåtvänd i ordets fullaste mening.
Han saknade förmåga att iakttaga sig själv, sin själsliga utveckling,
sina egna motiv och karakteristiska andliga egenskaper överhuvud. Hans
geniala intuition och psykologiska skarpblick klickade, då det gällde
hans eget jag. Ingenstädes framträder detta tydligare än i hans Levned
(1905—08), som är av föga mer än rent yttre betydelse för förståendet
av honom själv och hans verk. Data och yttre fakta får man nog till
livs i tillräcklig grad, men av hans egen själsliga fysionomi har man
efter genomläsandet av det digra verket alis ingen tydlig bild.

Brandes dog den 19 febr. 1927, alltså i den höga åldern av 85 år. Han
kan trots sina många brister och svaga sidor sägas ha varit Danmarks
och Nordens störste andlige ledare i ny tid. Striden kring hans person
har alltid varit häftig, men den förbittring varmed den fördes,
bottnade nog djupast i oförmågan att på en gång iakttaga den väldiga
gestaltens alla sidor. Hans personlighet var alltför rik och hans
verksamhet alltför mångsidig, för att en och samma person skulle kunna
få mer än en liten del därav inom sitt synfält.

V. O.

Stora, rika, berömda
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                             Briand, Aristide

Aristide Briand.

En av de egendomligaste politiska personerna i våra dagars Frankrike är
Aristide Briand. Briand har en mycket växlingsrik och äventyrlig bana
bakom sig, och hans politiska karriär visar, hur en politiker kan
förändra sina ursprungliga åsikter, när han väl kommit till makten.

Briand föddes i Nantes den 28 mars 1862. Han var son till en fattig
arbetare men lyckades genom energi och flit avlägga studentexamen.
Efter sin examen slog han sig på juridiska studier men fullföljde dem
aldrig utan gav sig in på den journalistiska banan. Här kom han snart
in på politiska frågor och utvecklade sig så småningom till en duglig
politisk journalist.

Som man kan vänta, visade han på grund av sin proletära härstamning
till att börja med ytterst radikala tendenser. Sin bana som journalist
började han också som medarbetare i den vänstersocialistiska, nästan
anarkistiska tidningen Le Peaple. I denna utvecklade han en mycket
livlig verksamhet som skriftställare i de aktuella politiska
dagsfrågorna. Emellertid lämnade han av olika orsaker sin anställning i
Le Peuple och startade en egen tidning, La Lanterne, i vilken han
fortsatte att utveckla sina socialistiska idéer. Men tidningen bar sig
icke ekonomiskt och måste efter kort tid upphöra. I stället uppsatte
han tillsamman med Jaurès år 1904 tidningen Hamanité, som blev ett
organ för de socialistiska idéerna.

Briand gjorde sig snart känd som en framstående politiker med en
enastående oratorisk förmåga. Detta resulterade i, att han 1902
invaldes i deputeradekammaren.

Sin politiska verksamhet som deputerad koncentrerade han så gott som
omedelbart på förhållandet mellan staten och kyrkan. Han arbetare med
ali energi på att få staten skild från den romerska kyrkan, som var
statskyrka i Frankrike.

Briand fick också år 1903 i uppdrag att utarbeta ett
utskottsbetänkande, vilket blev färdigt samma år. Detta betänkande blev
för Briand en stor triumf. Då år 1905 frågan om Frankrikes förhållande
till kyrkan kom upp i den franska riksdagen, beslöt man efter många och
långa förhandlingar att skilja de bägge institutionerna från var-— 19 —

andra, och som grundval för den lag, som reglerade detta, lades just
Briands betänkande.

Då dessa nu omtalade lagbestämmelser genomfördes tillhörde Briand
ministären Sarren. Han beklädde i denna posten som kultur- och
undervisningsminister, vartill han blivit kallad i mars 1906.
Ministären Sarren avgick emellertid i oktober samma år och i dess
ställe fick hans kollega, inrikesministern Clemenceau i uppdrag att
bilda en ny. I denna Clemenceaus första ministär fick Briand till
uppgift att sköta samma post som i den nyss avgångna regeringen. På
denna plats kvarstannade han över ett år, varefter han fick övertaga
justitieministerportföljen.

Det var ett oerhört betydelsefullt steg som tagits, då beslutet om
skilsmässan från kyrkan fattades. Man hade naturligtvis att vänta
kraftig opposition från många håll, ty katolicismen var djupt rotfäst i
det gammalkatolska Frankrike. Det hela genomfördes emellertid ganska
lugnt. Visserligen förekommo våldsamma uppträden på sina håll, då den
katolska menigheten, som utsattes för rojalistisk agitation, gick till
anfall mot militären. Men myndigheterna förstodo att avvärja
allvarligare sammanstötningar, och så småningom återställdes lugnet.

Det väckte kolossalt uppseende, då den gamle socialdemokraten Briand
1906 inträdde i en rent borgerlig regering. Naturligtvis blevo hans
forna meningsfränder ytterst uppbragta, och det gick slutligen så
långt, att en kongress sammankallades för att dryfta detta tilltag.
Resultatet av denna blev att Briand formligen uteslöts ur det franska
unifierade socialistpartiet.

I juli 1909 lyckades Clemenceau icke längre sammanhålla sin ministär
och måste upplösa den. President Fallières gav då Briand uppdrag att
samla en ny, och denne, som numera tillhörde de s. k. oberoende
socialisterna, åtog sig detta och bildade sin första ministär.

Hur långt den gamle antimilitaristen och storstrejksagitatorn Briand
numera avlägsnat sig från sina forna idéer kom tydligt till synes
följande år. I oktober 1910 utbröt strejk bland järnvägsmännen.
Situationen blev kritisk, och för att upprätthålla driften blev Briand
tvungen att tillgripa ytterlighetsåtgärder. Han lät inkalla alla de
värnpliktiga järnvägsmännen till militärtjänst och kommenderade dem
till att tjänstgöra vid järnvägarna. Härigenom undertrycktes strejken,
ty en arbetsnedläggelse hade betraktats som ett brott mot krigslagarna
och hade straffats därefter.

En sådan handling kunde naturligtvis icke företagas utan att väcka en
storm av motvilja mot upphovsmannen. Briand— 20 —

blev också på det häftigaste angripen av Jaurès och Viviani vid
kammarens sammanträde den 29 oktober. Men han försvarade sig med sin
kända lysande vältalighet och förklarade, att nationens rätt att leva
gick före allt annat. Ministären erhöll emellertid med knapp nöd ett
förtroendevotum och avgick därefter. Briand bildade omedelbart en ny
ministär, som han fick färdig den 4 november, men den blev icke
långlivad, ty redan den 27 februari 1911 störtades den.

I mitten av januari 1912 bildade Poincaré sin första ministär, och
Briand blev medlem av denna som justitieminister. På denna post
kvarstod han till januari 1913, då han för tredje gången blev
konseljpresident. Det inrikespolitiska livet i Frankrike kännetecknades
emellertid under dessa år av stor osäkerhet, och regeringarna hade
mycket svårt att få tillräckligt stöd i kamrarna. Briand lyckades också
icke hålla sig kvar länge utan störtades åter i mars.

Då kabinettet Viviani den 27 augusti 1914 utvidgades till att bliva en
"det nationella försvarets ministär", inträdde Briand som
justitieminister och vice konseljpresident. I oktober inträffade åter
en ministerkris, och Briand blev även denna gång den, som samlade en ny
ministär. I den nya ministären var han utom konseljpresident även
utrikesminister. Ministären Briand kvarstod till december 1916, då den
rekonstruerades, men måste redan följande år i mars avgå. Detta var
närmast en följd av en konflikt, som uppstod mellan krigsministern
Lyautey och kammaren med anledning av den militära sekretessen.

Briand anordnade den 4 december 1915 en konferens i Calais, varvid
förhållandet mellan Frankrike och England reglerades. Det hade nämligen
visat sig nödvändigt att inleda en mera metodisk samverkan mellan den
brittiska och den franska krigsledningen i världskriget, och en sådan
åstadkoms nu även. Samtidigt tillgodosågs även kamrarnas önskan om ett
ordnat samarbete mellan ministären och de stora kammarutskotten.

Under världskrigets sista skede stod Briand utanför händelserna, till
stor del beroende på att han misstroddes av Clemenceau, som 1917 blivit
konseljpresident.

Efter fredsslutet visade det sig vara svårt för Frankrike och England
att komma till enighet om Versaillestraktatens genomförande. Briand
bildade då i januari 1921 sin sjunde ministär för att ordna detta
förhållande. Han återknöt nu de diplomatiska förbindelserna med
Vatikanen, vilka varit avbrutna sedan 1906. I november var han
Frankrikes förste

                           Clemenceau, Georges
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delegerade vid rustningsminskningskonferensen i Washington.

Den 12 januari 1922 måste han åter avgå. Orsaken härtill var, att han i
januari samma år på konferensen i Cannes samarbetade med Lloyd Georges
för att få en av den senare föreslagen konferens i Genua till stånd.
Denna avsåg att lösa problemet om Europas ekonomiska återuppbyggande
och vidare att ordna den ryska frågan. På grund härav växte
oppositionen mot honom i kamrarna. När Briand fick underrättelse om
detta, reste han ögonblickligen hem från Cannes men lyckades dock icke
att dämpa misstron utan måste avgå.

Briand fortsatte dock att spela en betydande politisk roll. Sålunda var
det till stor del hans verk, att Millerand år 1924 undanträngdes från
ministerposten, fastän han icke arbetade öppet emot honom. Vidare var
han i september samma år fransk delegerad vid Nationernas förbunds
församlingsmöte i Genève och deltog i utarbetandet av det s. k.
Genèveprotokollet. Sedermera har han även representerat Frankrike i
Nationernas förbundsråd.

Sitt tionde kabinett bildade Briand i juni 1926 men efterträddes redan
efter en månad av Poincaré. I Locamo var det Briand som jämte den
engelske utrikesministern, Chamberlain och den tyske, Stresemann,
ordnade frågan om Tysklands inträde i Nationernas förbund och
garantifördrag om status quo på Frankrikes västgräns.

Briand spelar allt fortfarande en stor roll i Frankrikes politiska liv.
Genom sin smidighet, själsnärvaro och bestickande vältalighet har han
alltid varit en ypperlig debattör. Georg Brandes säger om honom: Briand
är en duktig, intill karaktärslöshet smidig och överlägset vältalig
man. Hans vältalighet är icke patetisk som Jaurès utan smidig som han
själv. Det finns i hans oratoriska stil inga tomma fraser men den är
dock icke sammanträngd, eller rättare: den är packad som en välpackad
resehandkoffert, vari var plats är upptagen, men allt dock ligger
bekvämt.

C. E. C.Georges Clemenceau.

Få politiker ha betytt så mycket för sitt land som Georges Clemenceau.
Under ett halvt århundrade har han stått bland de främsta av Frankrikes
ledande statsmän och hjälpt till att föra landet från det svidande
nederlaget år 1871 till återupprättelsen 1918.

I mitten av 1800-talet levde och verkade i Mouilleron-en-Pareds i
departementet Vendée läkaren Benjamin Clemenceau. Han var republikan
och hade varit med vid den stora revolutionen. Då statskuppen år 1851
ägde rum, var han en av de republikaner, som häktades i samband därmed.
I Mouilleron-en-Pareds föddes den 28 september 1841 sonen Georges. Han
fick sin uppfostran vid lycéet i Nantes och studerade därefter medicin
i samma stad. År 1860 reste han till Paris och fortsatte sina
medicinska studier.

Gànska snart kom han att intressera sig for politik och började
tillsammans med en del meningsfränder bland studenterna att spela sin
roll som opponent mot kejsardömet. Sina åsikter framlade han i små
filosofiska och litterära tidningar, som han och hans vänner startade.
Clemenceau fick under denna tid även göra bekantskap med fängelset.
Efter att ha deltagit i en demonstration den 24 januari 1862 blev han
ådömd ett två månaders fängelsestraff, vilket han avtjänade i
Mazas-fängelset.

Clemenceau försummade trots detta oroliga liv icke sina studier utan
fullföljde dem, och år 1865 blev han medicine doktor på en avhandling
benämnd De la génèration des ét-ments anatomiques. Samma år begav han
sig på en utrikesresa. Först kom han till London, och där gjorde han
bekantskap med flera av tidens stora män, såsom Stuart Mill och Herbert
Spencer. Från England gick vägen till Amerika. För att kunna uppehålla
sig där, tog han anställning som lärare i en flickskola i Stamford i
Connecticut. Han förlovade sig även där, och under en andra resa till
Amerika gifte han sig.

Då fransk-tyska kriget bröt ut, befann sig Clemenceau på sin andra resa
i Amerika. Han begav sig skyndsamt hem, och efter det att kejsardömet
störtades utnämndes han till mär i arrondissementet Montmartre. Han var
då 29 år gammal. Vid sidan om sin politiska verksamhet var han även
praktiserande läkare i Montmartre. Som mär visade Cle-— 23 —

menceau sig vara en ytterst framstående organisatör under de svåra
förhållanden, som uppstodo efter fransk-tyska kriget, och hans energi
och skicklighet överträffades av ingen. Han organiserade
undervisningsväsendet och sörjde för skolornas sekularisering. Han
beväpnade nationalgardet och organiserade hjälptjänsten och
anskaffandet av livsmedel och bränsle under och efter belägringen.

Då denna var upphävd blev Clemenceau invald i nationalförsamlingen som
deputerad för Paris. Vid nationalförsamlingens sammanträde i Bordeaux
slöt han sig till den republikanska minoriteten och röstade mot freden
med Tyskland. Sedermera, då oroligheter uppstodo i Paris, och kommunen
bildades, återvände han till Paris för att medla mellan denna och
nationalförsamlingen, och för att bättre kunna ägna sig åt denna
uppgift avsade han sig sitt mandat som deputerad.

I juli 1871 blev Clemenceau medlem av municipalrådet, som han själv
varit med om att instifta. Han bands här genast vid ledningen genom att
utses till sekreterare, därefter blev han vice ordförande, och
slutligen år 1875 utnämndes han till ordförande. Redan i början av
följande år valdes han ånyo till deputerad för Montmartre och avgick då
från posten som president för municipalrådet. I deputerade-kammaren
utmärkte han sig för en sällsynt energi och duglighet och blev snart
yttersta vänsterns ledare. Som sådan fordrade han redan samma år han
blivit invald i ett lysande tal den 16 maj amnesti för deltagarna i
kommunupproret.

Under de följande åren var Clemenceau en av dem, som stredo för att
försvara och rädda republiken, och han tog såväl i kammaren som i sin
tidning bestämt avstånd från den konservativa och försiktiga politik,
som fick namnet opportunismen. Han blev härigenom ledare för den
radikala vänstern. Hela den politiska utveckling han genomlöpte under
dessa år kan följas i den tidning han grundade år 1880, La Justice, där
alla hans tal offentliggjordes.

Naturligtvis kunde en man som Clemenceau icke undgå att skaffa sig
fiender. Han fick också många sådana, och genom deras förenade
ansträngningar led han också ett politiskt nederlag år 1893.

Man beskyllde honom för att ha varit inblandad i Panama-affären på
grunder, som numera förefalla löjliga, och man offentliggjorde ett
dokument med förteckning på personer, som påstodos vara köpta i
England, i vilket även Clemenceaus namn förekom. Dokumentet var
förfalskat, vilket också upptäcktes, och gärningsmännen blevo
straffade,— 24 —

men man lyckades dock att störta Clemenceau. Under valstriden
ovannämnda år lyckades Clemenceaus motståndare få de klerikala och
socialisterna på sin sida, och föijden biev, att hans motståndare,
Jourdan, blev väld till deputerad för departementet Var.

Clemenceau gav sig nu in på skriftställare- och journalistbanan. 1 den
skandalösa Dreyfusaffären tog han verksam del som debattör i tidningen
UAurore. Clemenceau hade till att börja med trott på domens rättvisa,
men så småningom kom han till den uppfattningen, att processen förts
under lagstridiga former, vilket ju sedermera även visade sig vara
fallet.

Då Dreyfusaffären var slutförd lämnade Clemenceau UAurore och startade
veckotidningen Le Bloc. År 1902 blev han åter invald i parlamentet som
senator för departementet Var, varvid han övertog ledarskapet av
"UAurore". I mars 1906 blev han minister och chef för
inrikesdepartementet i kabinettet Sarren och i oktober samma år
konseljpresident. Denna sistnämnda post beklädde han till i juli 1909.

Under sin tid som inrikesminister hade han en mängd svårigheter att
bekämpa. Sålunda uppstod bland gruvarbetarna i Norddepartementet
strejker, likaså biand posttjänstemännen och bland vinodlarna i södern.
Clemenceau använde här i motsats till sin forna åskådning militär för
att upprätthålla ordningen bland de strejkande. I kyrko-och
marockofrågorna fortsatte han sina företrädares politik. Den 20 juli
1909 föll han åter efter att i den senare frågan ha råkat i en hetsig
diskussion med Delcassé.

Clemenceau fortsatte nu att spela sin gamla roll som ministerstörtare.
Då Poincaré år 1913 valdes till president arbetade han av alla krafter
i sin nya tidning L'Homrne Lib-re på att störta honom, ehuru det var
förgäves, men då regeringen framlade förslaget om den treåriga
värnplikten, vilket närmast var riktat mot Tyskland, stödde han detta.

Då världskriget utbröt år 1914, började Clemenceau föra en våldsam
kritik av bristerna i militärförvaltningen och angrep ministären. På
grund härav ingrep censuren gång på gång mot hans tidning. Clemenceau
ändrade då namnet på denna från "L/Homme Libre" (Den frie mannen) till
"L'Homme Enchainé" (Den fjättrade mannen). Han blev sedermera
ordförande i senatens utrikesutskott och utskottet för krigsärenden.

I skyttegravarna hade soldaterna, då inga synbara resultat av de många
striderna visade sig, tröttnat på kriget och både vid fronten och i det
övriga landet gjordes propå-— 25 —

ganda för fred. Clemenceau insåg faran och förde en energisk kamp för
att undertrycka denna. Resultatet blev, att han den 17 november 1917
fick i uppdrag att bilda regering. 1 denna var han själv krigsminister
och tog som sådan i med hårdhandskarna för att undertrycka propagandan
för en samförståndsfred. Soldaternas mod livade han genom täta besök
vid fronten, varvid han ofta utsatte sig för livsfara, och med
outtröttlig energi tände han hopp hos befolkningen bakom fronterna och
försökte visa dem, att deras offer och lidanden icke voro förgäves. I
april 1918 genomdrev han, att Foch valdes till överbefälhavare på hela
västfronten.

Under fredskonferensen i Paris 1919 var Clemenceau ordförande. Han
arbetade vid denna med hela sin energi på att genomdriva, vad han ansåg
vara Frankrikes rättmätiga anspråk. Härvidlag hade han att kämpa mot å
ena sidan de franska nationalsocialisternas stora krav och å den andra
president Wilsons idealistiska strävanden. Under fredsunderhandlingarna
utsattes han den 7 november 1919 för ett attentat av en anarkist, E.
Cottin. Såren visade sig emellertid vara av lindrig beskaffenhet, och
kort därefter kunde han återupptaga sin post som president vid
fredsförhandlingarna och föra dem till slut.

Vid valen 1919 vann högern i Frankrike stora framgångar. Nu växte
oppositionen mot Clemenceaus självrådiga styrelse, och dessutom väcktes
kritik mot vissa delar av freds-traktaten. Följden härav blev, att han
vid presidentvalen 1920, till vilka han låtit uppställa sig som
kandidat, led nederlag, och i stället för honom valdes Deschanel till
det republikanska partiets kandidat. Dagen efter, den 18 januari,
avsade han sig kandidaturen och drog sig därefter tillbaka till
privatlivet. Samma år företog han en rekreationsresa till Egypten och
Indien.

Fransmännen ha dock insett, vilken oerhörd betydelse Clemenceau haft
för Frankrikes återupprättande. Han har också fått röna många
hedersbevisningar. Sålunda beslöt parlamentet att i alla landets skolor
och rådhus skulle uppsättas inskriptioner om Clemenceaus förtjänstfulla
insats i Frankrikes historia, och likaledes invaldes han i Franska
akademien. Och vid hans nyligen timade död hyllades hans minne av hela
Frankrikes folk.

C.E.C.

                             Coolidge, Calvin

Calvin Coolidge.

I och med det ogynnsamma mottagandet av den Wilson-ska utrikespolitiken
i Amerika inträdde en synnerligen kraftig tillbakagång för det tidigare
överlägsna demokratiska partiet och vid presidentvalet år 1920 segrade
republikanerna överlägset med 404 elektorsröster mot 127 och Harding
fördes fram till landets främsta post med Calvin Coolidge som vice
president.

Hardings presidenttid blev som bekant ganska kort; många och stora
problem väntade på sin lösning och Hardings oerhörda arbetsförmåga
pressades till det yttersta; när därtill kom att han under en av sina
resor drabbades av matförgiftning ägde han icke kvar tillräckliga
krafter att stå emot och avled hastigt år 1923 i augusti, varefter
Coolidge inträdde i hans ställe. När hans mandat utgick 1924, utsågs
han med mycket stor övervikt i röstetal ånyo till president av
republikanerna och avgick den 4 mars 1929, för att lämna sin plats åt
sin partifrände, Herbert Hoover.

Coolidge har aldrig tillhört dem, vilka personligen gjort mycket väsen
av sig och ett av hans smeknamn i det officiella livet har också varit
"tyste Cal". Han föddes år 1872 i Vermont, ägnade sig åt juridiska
studier och slog sig år 1897 ned i Massachussett som praktiserande
advokat. Hans lugna och trygga uppträdande, hans kunskapsrikedom och
allt annat än ostentativa energi i förening med en praktisk psykologisk
blick förde honom ganska snabbt fram inom den lokala politiken. Han
blev borgmästare i Northampton 1910, invaldes i Massachussetts senat
1912, blev denna stats vice guvernör 1916 och dess guvernör 1919 och
härmed var vägen fram till presidentskapet banad.

Även som ledare av Förenta Staternas öden har Coolidge strävat efter
att undvika allt överflödigt buller och bång och har i stort sett lugnt
och säkert fortsatt i sin företrädares spår och utan att på något sätt
vädja till den stora allmänheten eller lägga sig till med några
poserande låter.

Nationernas Förbund hade sålunda ingen anhängare i Coolidge lika litet
som i Harding, även om den förre icke i samma utsträckning som många
andra ansåg att Amerika var sig själv nog, ett förhållande, som bland
annat visade sig vid behandlingen av immigrationsfrågorna. Redan år— 27
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1921 hade man vidtagit restriktiva åtgärder i det att endast tre
procent av det antal personer från ett visst land, vilka funnos i
Amerika år 1910, tillätos att årligen invandra. År 1924 genomdrev
senaten, och detta mot Coolidges veto, att dessa bestämmelser skärptes
än ytterligare, i det att endast två procent av antalet i Amerika år
1890 befintliga främlingar tillätos invandra. Att i anslutning härtill
praktiskt taget varje japansk inflyttning förbjöds bidrog ytterligare
till att skärpa spänningen och skapa ett ingalunda vänskapligt
förhållande till Japan.

Coolidge ställde sig ingalunda avvisande när det gällde att under
amerikansk förmedling söka skapa mera ordnade förhållanden i Europa,
och det var med hans goda vilja som den så kallade Dawesplanen antogs i
London och Förenta Staterna lovade sin medverkan. Han fortsatte även
det arbete för viss begränsning av rustningarna, som inletts av Harding
genom Washingtonkonferensen år 1921—22, genom den så kallade
Keloggpakten, så benämnd efter F. B. Kellogg, sedan år 1923 Förenta
staternas ambassadör i London, och sedan 1925 Coolidges
utrikesminister. En annan viktig utrikespolitisk seger vann Coolidge
genom reglerandet av Englands, Italiens och Frankrikes skulder i
Amerika, i det att dessa uppgörelser definitivt godtogos av
representanternas hus i juni 1926.

Ett steg i liknande riktning innebar även beslutet av år 1926 om
Förenta Staternas anslutning till ständiga internationella domstolen i
Haag, en plan, som redan Harding verkat energiskt för trots kraftigt
motstånd från många av det republikanska partiets ledande män, vilka
alltjämt fruktade allt, som på något sätt hade utseende av att blanda
in Förenta Staterna i Europas politik. Att Coolidge trots denna
hållning från en del partivänners sida lyckats driva en ganska
utpräglad Europa-intresserad utrikespolitik vittnar bättre än något
annat om hans kraftiga vilja och förmåga att se på tingen och
förhållandena med en nyktert realistisk blick. Ty icke minst de
ekonomiska förhållandena måste kräva, att Amerika ej allt för strängt
för någon isoleringspolitik.

Coolidge var dock icke uteslutande framgångsrik i sin ledning av
landets öden; han stötte, som ovan nämnts, icke blott på en del
motstånd från sina partivänners sida; vid valen år 1926 gingo
demokraterna kraftigt framåt och belade tolv nya platser i
representanternas hus och åtta i senaten, där partiställningen därefter
blev lika. Dessa val inneburo ett kraftigt nederlag för Coolidge och
rubbade i väsentlig grad hans ställning.— 28 —

Liksom sin företrädare visade sig Coolidge äga den lyckliga och viktiga
förmågan att kring sig samla dugande medarbetare och särskilt synes det
ha varit en mycket gynnsam omständighet att Kellogg placerades på
utrikesministerposten. Amerikas vidsträckta ekonomiska intressen i
Europa har han på alla sätt sökt att vederbörligen skydda och det har
till och med lyckats att få till stånd en viss avspänning i
förhållandet till Japan, vilket rubbades genom de nya
immigrationslagarna.

Coolidge avgick den 4 mars 1929, då han efterträddes av Hoover.

De år, han residerat i Washington, utmärkas icke av några stora och
genomgripande förändringar i Förenta Staternas inre eller yttre liv;
utvecklingen har lugnt och säkert gått mot allt stabilare förhållanden,
sviterna efter det stora kriget ha alltmera avtagit. Att Coolidge här
spelat en betydelsefull roll är ostridigt och man är honom säkerligen
icke blott i Amerika tacksam för, att han med hela sin tysta och allt
annat än uppseendeväckande kraft bidragit till att alla överdrifter
hållits borta och att vägen för framtida samförstånd och samarbete
mellan folken på ömse sidor Atlanten nu synes mera banad än någonsin
förr.

                              Dalén, Gustaf

Gustav Dalén.

Då nobelpriset i fysik år 1912 tilldelades svensken d:r Gustav Dalén,
kunde valet näppeligen ha fallit lämpligare, ty han om någon har varit
mänskligheten till stor nytta. Genom hans "uppfinningar av", som det
heter i Vetenskapsakademiens motivering för pristilldelningen,
"självverkande regulatorer att i kombination med gasackumulatorer
användas till belysning av fyrar och lysbojar" ha oerhörda förluster
både av människoliv och av materiell egendom kunnat undvikas.

Nils Gustav Dalén föddes den 30 november 1869 vid Stenstorp i
Skaraborgs län, där fadern var lantbrukare.

Redan vid mycket unga år visade han prov på en ovanlig teknisk
begåvning, i det han med endast få hjälpmedel förstod att konstruera
mekaniska saker, som väckte allmän uppmärksamhet. Sålunda berättas det,
att han en gång av ett gammalt söndrigt väggur, som hans fader köpt på
en auktion, förfärdigat en apparat, som var ett helt litet underverk.
Han icke endast lagade det och gjorde det till ett väckur, utan genom
en mekanism fick han en tändsticka, som var fäst vid en hävstång, att
genom gnidning mot ett plån antändas och sedan i sin tur antända en
gaslampa. Över denna stod en panna med kaffe som lagats på kvällen. När
han så på morgonen en kvart efter det att lampan tänts vaknade vid
ljudet från väckarapparaten, var rummet upplyst och kaffet kokt, vilket
måste vara ett idealiskt sätt att få en morgonsömnig yngling ur sängen.

När så tiden kom, att Gustav Dalén skulle välja levnadsbana, bestämdes
det, att han på grund av sin praktiska läggning skulle Övertaga faderns
lantbruk. Men han nöjde sig inte med den utbildning, som han fick
hemma, utan sökte sig in vid folkhögskolan och lantmannaskolan i
Stenstorp. Här kastade han sig över studierna med en flit och
grundlighet, som är så utmärkande för honom. Efterhand vände sig hans
intresse i synnerhet mot mejerihanteringen.

Under det att Dalén arbetade i mejeriet på lantmannaskolan, lade han
märke till, att fetthalten hos mjölken från de olika leverantörerna
varierade betydligt. Dalén insåg, att eftersom fettet är den
värdefullaste beståndsdelen i mjölken, borde betalningen rätta sig
efter mängden av detta ämne.— 30 —

Det fanns emellertid ingen apparat att mäta fetthalten med. Dalén
började då arbeta på att framställa en sådan, och efter en tid hade han
också en uppfinning färdig som exakt utvisade fettmängden. För att
avyttra sin uppfinning for han till Stockholm och visade den för d:r
Gustav de Laval, den mest framstående mejeritekniskt sakkunnige på den
tiden. Dalén lyckades efter en del svårigheter få tillträde hos denne.
Han framlade sin uppfinning, men då Dalén slutat sin beskrivning, tog
de Laval fram en ritning och visade den något snopne Dalén, att han
själv kort förut konstruerat en i princip likadan apparat och inlämnat
patentansökan på den. Denna apparat är nu bekant över hela världen som
de Lavals buty-rometer.

Dalén uppnådde alltså icke vad han velat med sin resa, men den blev
dock av den allra största betydelse för hans framtid. De Laval rådde
honom att genomgå någon teknisk skola för att utbilda sina ovanliga
tekniska anlag. Dalén lydde hans råd och sökte sig hösten 1892 in vid
Chalmerska institutet i Göteborg, efter det han genom privatlektioner
och självstudier förvärvat sig de nödvändiga förkunskaperna.

Efter fyra år var Dalén färdig med sina studier och avlade sin examen
med glans. Han ansåg sig emellertid ännu icke ha fullkomnat sin
teoretiska utbildning och for därför till Schweiz för att vid det
berömda Polytechnikum i Zürich fullborda sina studier.

Under studietiden i Tyskland inriktade sig hans intresse förnämligast
på värmeläran, aerodynamik och turbinkon-struktioner. Tillsammans med
sin vän, den numera avlidne chefen för Norrköpings kommunala
affärsverk, Artur Hultqvist, började han experimentera med en
varmluftsturbin. De fortsatte experimenten efter hemkomsten vid A.-B.
de Lavals ångturbins verkstäder, men trots att de under flera år
arbetade på att fullkomna maskinen, lyckades de icke uppnå önskat
resultat och måste så upphöra med sitt arbete. Men Dalén blev icke
missmodig av detta misslyckande.

Han erhöll nu från 1901 anställning som verkstadschef vid Svenska
karbid- och acetylen-A.-B. och kom att syssla med den s. k.
dissousgasen, som består av i aceton löst acetylen. Denna gas användes
inom belysningstekniken, och det var på detta område som Dalén skulle
göra sina betydelsefullaste uppfinningar, vilka slutligen skulle
tillföra honom nobelpriset.

Han sysslade emellertid även med andra saker, såsom med flygproblemet
och järnvägselektrifiering och gjorde en del viktiga uppfinningar inom
det mejeritekniska området. Sålunda uppfann han en apparat för
pasteurisering och en— 31 —

mjölkningsmaskin, som numera tillverkas av A.-B. Separator och är en
världsartikel.

För att tillgodogöra sig utländska erfarenheter inom
ace-tylenindustrien företog Dalen år 1904 en studieresa till Tyskland.
Han fann, att man här hyste stor motvilja mot acety-lenbelysningen på
grund av de många olyckshändelser, den vållat, och det egendomligaste
är, att Dalén, som blivit föregångsmannen inom acetylenindustrien, for
hem igen från sin resa fylld med tvivel på acetylenbelysningens
framtid.

År 1906 övertog det nybildade A.-B. Gasaccumulator den av Svenska
Karbid- och Acetylen A.-B. bedrivna rörelsen med Dalén som
överingeniör. Han började nu på allvar experimentera med acetylengasen,
och efter några år voro de fyra uppfinningar färdiga, som skulle bära
Daléns namn över hela världen. De bruka kallas för AGA-systemets
hörnpelare. Namnet AGA är bildat av begynnelsebokstäverna i A.-B.
Gasaccumulator.

Tillverkningarna av Daléns uppfinningar bedrevos de första åren vid
Järla men flyttades sedan till en större verkstad på Södermalm. Då
efterfrågan på de dalénska fabrikaten emellertid snabbt växte, visade
sig även denna vara för liten, och år 1912 anlades verkstäder för det
tre år tidigare till Svenska A.-B. Gasaccumulator ombildade bolaget på
Lidingön vid Stockholm. Dalén blev verkställande direktör, och det
dröjde icke länge, förrän det vuxit till ett världsföretag.

Detta år blev mycket skickelsedigert för Dalén. Genom en olyckshändelse
miste han nämligen synförmågan, och strax därefter tilldelades han
nobelpriset i fysik för sina uppfinningar på fyrområdet.

Olyckan skedde vid ett tillfälle, då man undersökte tryckstegringen i
ackumulatorerna vid direkt upphettning över eld. Experimenten voro
mycket riskabla och utfördes icke inom fabriksområdet utan på en
avsides belägen plats, direktör L. M. Ericssons egendom, Alby vid
Fittja, i närheten av Stockholm. Under försöken kontrollerades
tryckstegringen med tillhjälp av på skyddade platser anbragta
manometrar. Experimenten gingo ut på att skaffa kännedom om, vid vilket
tryck explosionen inträffade. Det hela gick efter beräkning utom i ett
fall. För en av ackumulatorerna gjorde manometern nämligen intet
utslag. Dalén och några andra gingo för att undersöka saken bort mot
ackumulatorn i fråga, men då man kommit i nä/heten av den, sprang den i
luften och tilltygade flera av dem mycket illa.

Dalén var den som blev värst åtgången, och länge svävade han mellan liv
och död. Så småningom tillfrisknade han dock, men synförmågan miste han
för alltid trots sin— 32 —

broders, den skicklige ögonläkaren professor Albin Daléns, alla
bemödanden.

Medan Dalén ännu var konvalescent, fick han meddelande om att han av
Vetenskapsakademien blivit tilldelad årets nobelpris i fysik.

Efter tillfrisknandet återupptog Dalén sin verksamhet som chef för
bolaget, och trots sin blindhet sköter han fortfarande denna befattning
med samma skicklighet som förut.

Dalén är socialt intresserad, och ett mycket gott förhållande råder
mellan bolagsledningen och arbetarna. Detta märkes bäst därigenom, att
strejker och andra konflikter så gott som aldrig förekommit där. Dalén
är som sagt bolagets högste verkställande chef. Från honom utgå
initiativ till nya konstruktioner och andra uppslag. Djupt intresserad
för bolagets skötsel in i de minsta detaljer samlar han varje vecka
omkring sig avdelningscheferna och de ledande ingenjörerna och
diskuterar med dem aktuella frågor om bolagets skötsel, ändringar i
konstruktionen av apparaterna o. s. v.

Dalén är en anspråkslös man, men har naturligtvis likväl blivit
tilldelad utmärkelser från mänga håll. Sålunda är han medlem av ett
flertal tekniska föreningar, är ledamot av Vetenskaps- och
Ingeniörsvetenskapsakademierna. Vidare är han hedersledamot av Västgöta
nation vid universitetet i Uppsala, och år 1918 promoverades han till
fil. hedersdoktor vid Lunds universitet, samtidigt med kronprins Gustav
Adolf.

Vid Skärsätra har Dalén på en barrskogsklädd höjd låtit uppföra sitt
ståtliga hem, Ekbacken, varifrån man har en

underbar utsikt över den vackra nejden.

❖

Det torde säkerligen vara av intresse att få erfara något om Daléns
viktigaste uppfinningar, de som kallas AGA-systemets hörnpelare. Dessa
äro fyra, nämligen klippappa-raten, gasackumulatorn, solventilen och
dalénblandaren.

Den första av dessa är en apparat, som reglerar blinkningarna hos
fyrarna. Tidigare hade man använt sig av fotogenfyrar, och hos dessa
åstadkoms blinkningarna genom en skärm, som sattes i rotation genom
värmen från fotogenlågan. Det visade sig emellertid, att värmen från
acetylen-lågan icke var tillräcklig för att framkalla denna rotation.

Dalén löste emellertid problemet. Efter en följd av experiment hade han
sin apparat färdig, och den var redan från början så väl genomtänkt och
vëlkonstruerad, att endast obetydliga detaljer sedermera behövts
ändras.

Genom en särskild anordning kan man få fram blinkningarna med olika
tidsmellanrum, enklipp, tvåklipp o. s. v. Apparaten medförde en
kolossal gasbesparing. Man kan få— 33 —

en föreställning om vilket framsteg som gjordes inom
fyrbelysningstekniken, om man jämför dess resultat med äldre
konstruktioners. Då hos Daléns apparat en liter gas uppdelas i c:a
10,000 ljusblänkar uppnåddes hos äldre apparater endast omkring 50.

Acetylen är ett gasformigt kolväte och har högre kolhalt än någon annan
känd gas. På grund härav är den synnerligen lämplig som
belysningsmedel. Emellertid är acetylenen ytterst farlig att handskas
med, och icke förrän på 1890-talet fann man ett sätt att utan för stor
risk förvara och transportera den. Acetylenen löstes som förut är
omtalat i aceton, varvid man erhöll dissousgasen. Denna lät man
uppsugas i en porös massa, ty i sådan kan en explosion ej inträffa. Den
dittills använda massan var emellertid alltför ömtålig. Vid stötar och
skakningar gick den lätt sönder, och på grund av de uppkomna bräckorna
i massan kunde explosionsolyckor lätt inträffa.

Det gällde alltså att framställa en massa som gav trygghet mot alla
risker. Dalén grep sig an uppgiften och löste den på ett genialt sätt.
De olyckor, som inträffat sedan denna massa kommit till användning, ha
icke berott på dess sammansättning utan på andra orsaker. Denna s. k.
AGA-massa är utomordentligt porös, den innehåller endast omkring 20 %
fasta beståndsdelar, vilket naturligtvis är av stor ekonomisk
betydelse. Gasinnehållet i en ackumulator är på grund av acetonens
stora lösningsförmåga 100 gånger större än dennas rymd, vilken växlar
mellan 0,75 till 600 liter.

Påfyllning av ackumulatorer sker i gasstationer, som uppförts i alla
världsdelar efter ett av Dalén uppgjort system.

År 1907 såg ännu en ytterst betydelsefull uppfinning av Dalén dagens
ljus. Det gällde nämligen att framställa en apparat, som kunde reglera
fyrarnas tändning och släckning, i och för gasbesparing. Dalén
konstruerade då en apparat, som mäter sig i genialitet med de bägge
föregående, solventilen.

Denna består av en yttre, skyddande glascylinder. Inne i denna finnes i
mitten anbragt en svärtad stav och runt om denna tre blanka. De
blankade stavarna äro fastgjorda nedtill och upptill hopskruvade med
den svärtade staven. Konstruktionen grundar sig på det förhållandet,
att ljus och värme från vetenskaplig synpunkt äro av samma natur. När
alltså dagsljuset verkar på den svarta staven, utvidgas denna, och den
nedre fria ändan trycker mot en hävstång, som tillsluter den öppning,
genom vilken gasen strömmar. Trots den ytterligt ringa utvidgningen
avstänges gastillförseln tack vare den sinnrika
hävstångskonstruktionen.

Som sagts inverkar blotta dagsljuset på apparaten, det be-

Stora, rika, berömda
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höver icke nödvändigt vara direkta solstrålar. Många ställde sig
emellertid tvivlande häremot, bland andra tyska patentverket. Daléns
patentansökan avslogs, och handlingarna sändes tillbaka med påskriften
"Ausgeschlossen". För att övertyga herrarna i patentverket i Berlin
måste Dalén själv resa dit ned och uppställa sin apparat i ett av
ämbetsrummen där, varest aldrig några direkta solstrålar inträngde.
Efter det att den under flera dygn varje afton oklanderligt tänts och
varje morgon åter släckts, hade man övertygat sig om dess användbarhet,
och Dalén kunde resa hem igen med patentansökan beviljad.

Den fjärde av de fyra grundläggande uppfinningarna är dalénblandaren.

Då gasen strömmar ut genom brännaren, blandas den med luft, men härvid
uppstår lätt den olägenheten, att om för mycket luft strömmar till
uppstår en onödig gasförbrukning för att uppvärma den överflödiga
luften, och om luften är otillräcklig, bortgår en del gas oförbränd.

Denna brist avhjälpte Dalén genom den av honom konstruerade
blandningsapparaten, som blandar gas och luft i riktiga proportioner.
Det glödljus, som härigenom uppstår, kallas efter honom dalénljus.

Ännu en uppfinning av Dalén, som har en oerhört stor betydelse för
ensamt liggande fyrar och som medför, att dessa kunna lämnas utan
tillsyn under så lång tid som ett år, är glödstrumpsutbytaren.

Det är omöjligt att på förhand bestämma en glödstrumpas livslängd, och
detta är naturligtvis en stor olägenhet för fyrar, som icke hava
ständig tillsyn. Dalén konstruerade därför en apparat, som automatiskt
utbyter en söndrig strumpa mot en ny. På de största fyrapparaterna
finnas 23 sådana reservglödstrumpor.

De av Dalén gjorda uppfinningarna på belysningsteknikens område ha
emellertid icke endast funnit användning inom fyrväsendet. Även
järnvägarna och flygväsendet ha tagit dem i sin tjänst som hjälpmedel
till samfärdselns tryggande, och i städerna har man uppsatt trafikfyrar
för att minska de risker, som den växande trafiken medför. Detta är
endast ett par exempel på de användningsmöjligheter som AGA-ljuset har.

Dalén är ett av de högst begåvade ingenjörs genier Sverige haft. Få
uppfinningar ha som hans funnit en så vidsträckt användning, och få
svenskar ha som han bidragit till att göra det svenska namnet aktat och
ärat i världen.

C. E. C.

                             Darwin, Charles

Charles Darwin.

Darwin föddes den 12 febr. 1809 i Shrewsbury, en stad vid Severnflodens
övre lopp. Här gick han i skola, och vid unga år kom han till
universitetet i Edinburgh. Efter ett par års vistelse här, under vilken
tid han studerade medicin för att ägna sig åt sin faders yrke, övergav
han denna läroanstalt, för att i stället utbilda sig till det
prästerliga kallet. Han hade icke "håg för bokliga studier" som det
heter, och säkert var det då ingen, som föreställde sig, att denne man
en dag skulle framträda som den biologiska forskningens kanske största
snille.

1831 anträdde han en resa, som skulle bli av den allra största
betydelse för hans utveckling. Den varade i fem år, och under denna tid
hann det fartyg, på vilket han fått gå ombord (det var för övrigt
utrustat för en vetenskaplig expedition) att besöka de mest skilda
trakter av jorden. Den unge Darwin fick sålunda ett utomordentligt
tillfälle att grundligt studera naturen sådan den verkligen är ock icke
blott som den sägs vara i de lärdes skrifter. Särskilt stor vikt fäster
han själv vid den etapp av fartygets världsomsegling, som gav honom
tillfälle att se Sydamerikas och Gallapagosöarnas rika och omväxlande
natur.

Haeckel, Darwins mest framträdande försvarare och kanske varmaste
beundrare, citerar i en av sina skrifter ett brev, som han fått från
honom, och där antyder Darwin, att han redan under vistelsen i
Sydamerika kommit att tänka på djurformernas utveckling ur varandra.

Efter hemkomsten var Darwins hälsa ganska svag, enligt vad det påstås
beroende på de vedermödor, som han blivit utsatt för under resan. Han
började nu närmare studera husdjuren för att på detta område skaffa sig
bevis för sin tanke, att de nu levande organismerna icke skapats direkt
var och en för sig, utan att de utvecklats från lägre stamformer, som
genom sin differentiering under årmillionernas lopp givit upphov till
allt högre typer.

Man brukar ju nästan alltid förknippa utvecklingstanken med Darwins
namn, och det är därför ganska naturligt, att den föreställningen
blivit utbredd, att Darwin var den förste, som fick denna idé. Så är
dock alis icke fallet. Om denna revolutionerande tanke hade tänkts
först av honom, så hade— 36 —

det inte funnits någon möjlighet att den genom hans verksamhet skulle
ha fått den fasta utformning, som den i själva verket fick.

I gamla tider tänkte man sig — och så även vår landsman Linné och hans
samtid — att världen hade tillkommit ungefär i överensstämmelse med den
bibliska skapelsehistorien. Men redan den franske forskaren Lamarck,
Darwins egen farfar och flere andra hade fått upp ögonen för det
absurda i denna tankegång och för de möjligheter till en enklare
förklaring både av djurens likheter och av livets uppkomst över huvud,
som antagandet av en organismernas utveckling från de lägsta, encelliga
djuren skulle medföra.

Vari ligger då efter detta erkännande Darwins storhet? Man kan i
korthet säga, att han var den, som grundligast undersökte hithörande
problem och framför allt, som kom upp med en för förnuftet antaglig
förklaring av denna utveckling. Allting måste ha sin givna orsak, och
ett encelligt djur kan inte titan vidare börja ge upphov åt en högre
stående avkomma. Redan tidigt hade man fäst sig vid den variation, som
de levande varelserna visa. De olika individerna av en art äro alla
något olika varandra, stundom mer, stundom mindre. Och på detta
sakförhållande bygger Darwins enkla men sinnrika tankegång. Han utgår
från att bland dessa olika individer av samma art en del måste vara
bättre utrustade än andra, och till följd av den konkurrens, som finns
i naturen om föda etc. komma i längden de bäst rustade att uppnå
fortplantningsåldern, och genom arv fortplantas så de fördelaktiga
egenskaperna från generation till generation under det att de mindre
lämpliga genom "kampen för tillvaron" så småningom komma att utrotas.

Ehuru dessa teorier om variationens och urvalets betydelse i själva
verket icke på långt när äro tillräckliga att förklara utvecklingens
svåra problem, ha de dock visat vägen för den senare forskningen och
bevisat, att en utveckling i princip är tänkbar utan att man för
densamma behöver antaga några mystiska orsaker.

Sina åsikter publicerade Darwin sent. Först 1859 utkom hans stora
arbete Om arternas uppkomst. Flera andra skrifter skulle kunna nämnas,
men då de kanske äro utan något större allmänt intresse, skola de här
förbigås med undantag av en, nämligen Människans härstamning och
könsurvalet. (1871). Vilken av de två här nämnda böckerna som väckte
mest indignation, är ej lätt att säga. I synnerhet kyrkans män, men
även den gamla skolans vetenskapsmän, riktade häftiga anfall mot dessa
nya läror.— 37 —

Det är väl tvivel underkastat, om Darwin själv hade tänkt sig en sådan
våldsam verkan av sina teorier. Säkert är emellertid, att de icke
offentliggjorts i syfte att väcka sensation och att publiciteten icke
var något, som eftersträvades av denne man. Han levde de sista åren av
sitt liv på ett gods utanför London, och sina krafter använde han icke
till att söka för sin samtid bevisa det berättigade i sina teorier,
något som ju plägar vara mycket litet lönande, utan till fortsatt
vetenskaplig forskning. Han dog år 1882.

Det, som gör "darwinismen" mest intressant för lekmannen är helt visst
den ateistiska färg, som anses vila över densamma, något som nära
sammanhänger med dess konsekvens, att människan icke intar någon
särställning i naturen utan utvecklats på samma sätt som andra djur.
Haeckel påstår med en mycket stor säkerhet, att Darwin i början
avsiktligt förtegat denna nödvändiga följd. Visst är ju, som ovan
antytts, att han i sitt verk "Om arternas uppkomst" ingenting har nämnt
om människans härstamning, men detta kan nästan naturligare förklaras
på annat sätt. Varje stor och genomgripande förändring i en människas
världsuppfattning kräver sin tid och går i etapper, och icke ens de
konsekvenser, som efteråt synas fullkomligt självklara, kunna dragas
blixtsnabbt, varken av de nya idéernas skapare eller ännu mindre av
någon annan. Det synes sålunda sannolikt, att Darwin i början icke
själv tänkt tanken ut med full klarhet. Att han av fruktan för att hans
teorier skulle få svårare att slå igenom skulle ha förtegat en lära, om
vars sanning han själv var fullt övertygad, stämmer icke väl överens
med den likgiltighet, han visade för dess mottagande bland lekmän och
facklärde. För honom var teoriens egen inre styrka huvudsaken, och han
var säkert icke okunnig om att det, som innehåller någon del av
sanningen, alltid förr eller senare bryter igenom, oavsett vilket dess
första mottagande än är.

Angående lärans religiösa konsekvenser har dess upphovsman mycket litet
yttrat sig. Ateism är naturligtvis ingen nödvändig logisk följd av
densamma. Att dess anhängare senare sammankopplat den med
religionsfientlighet av ett eller annat slag är ju trots allt rätt
naturligt, då sådan blir följden av den allmänna naturvetenskapliga
metoden. Darwin, som själv var en stilla och tillbakadragen man, har
icke med utvecklingsläran avsett något angrepp mot "tron", utan de
utfall, dennas försvarare gjort mot honom, voro helt och hållet
betingade av deras egna slutsatser angående lärans fara för densamma.—
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Sällan får väl en föregångare inom vetenskapen uppleva den dag, då hans
verk mötes med full förståelse. Men om man än icke kan säga, att denna
förmån tillkom Darwin, så hade han emellertid glädjen att före sin död
se sina teorier antagas av den vetenskapliga världen. Och därmed såg
han också den biologiska forskningen gå en ny och friare epok till
mötes.

Fastän de darwinska teorierna i sin ursprungliga form nu helt visst
kunna sägas tillhöra historien, icke enbart i den betydelsen, att deras
tillkomst och genombrott ligger i det förflutna, så ha de dock
åstadkommit, att biologien helt och hållet befriats från dogmatikens
ok, och de ha på ett såvitt man kan förstå orubbligt sätt stadfäst
själva utvecklingstanken. Ty det är icke på grundpåståendet i Darwins
lära, att en utveckling ägt rum, som man numera tvivlar, utan endast på
detaljerna. Och därför skall alltid den biologiska forskningen med
tacksamhet minnas den man, som gav den ett nytt innehåll och ett nytt
liv.

G. R.

                           Dostojevskij Fjodor

Fjodor Dostojevskij.

Fjodor Michailovitj Dostojevskij föddes i Moskva den 30 oktober år
1821. Fadern, som var ädelsman och till yrket stabsläkare, skildras som
en barsk och hård natur; han led av nervositet och hemföll mot slutet
av sitt liv åt dryckenskap. Om modern vet man föga. Hon synes med sin
kyrkligt religiösa läggning ha bidragit till att giva Fjodor och hans
sju syskon en sträng uppfostran. Modern dog, då Fjodor var sexton år
gammal; fadern flyttade efter denna händelse ut till sina två små
lantegendomar för att leva av dessas avkastning men blev två år
därefter (1839) mördad av sina livegna.

Fjodor Dostojevskijs levnad tillhör de mest växlings- och händelserika.
År 1837 skickades han till ingenjörsskolan i Petersburg. Utbildningen
här var rent militärisk och kändes för Dostojevskij som ett tvång, då
hans håg ej låg åt krigaryrket. Efter avlagd officersexamen utträder
han ur skolan och lyckas få anställning i ingenjörsdepartementet,
varifrån han emellertid snart tager avsked år 1844. Han beslutar nu att
ägna sitt liv åt författarkallet. Under hela sin dittillsvarande
vistelse i Petersburg hade han ägnat minsta möjliga tid och intresse åt
den för honom olustbe-tonade och förhatliga militärtjänsten; i stället
hade han i ensamhet, fjärran från det glada kamratlivet, gått upp i
studiet av litterära verk och levat ett rikt inre liv i sitt umgänge
med världslitteraturens store: Homeros, Shakespeare, Racine, Corneille,
Balzac, George Sand, Hugo, Cha-teaubriand, Goethe, Schiller, E. T. A.
Hoffman . . .

Under denna tid översätter han även Balzacs Eugenie Grandet och gör
dessutom några dramatiska utkast.

Två år efter sitt utträde ur militärtjänsten debuterar han som
författare med Arma människor. Detta arbete, med sin sociala tendens,
gjorde med ens Dostojevskij till en berömd skriftställare. Av samtidens
störste radikale ryske kritiker Bjelinskij, prisades han nu för sin
oförfärat realistiska skildringskonst och sina fina psykologiska
analyser. Denna oväntade framgång fick emellertid en i viss mån
ogynnsam inverkan på Dostojevskijs karaktär. Från att hittills som en
grubblare och drömmare ha levat i ensamhet, med sina böcker som enda
umgänge, börjar han— 40 —

nu föra ett oordentligt levnadssätt och lägga i dagen en oerhörd
äregirighet och fåfänga. Han hyrde en stor våning i Petersburg, lät
anställa en tjänare och levde i övrigt såsom det anstod en ung, firad
författare. På grund av detta sitt nya levnadssätt, som slukade stora
penningsummor, råkade han snart i ekonomisk misär, vartill även hans
spellidelse och hans oerhörda givmildhet i hög grad bidrogo. Hela livet
igenom kom han sedan att dragas med fattigdom på grund av sin
fullkomliga oförmåga att anpassa sitt levnadssätt efter sina ekonomiska
tillgångar.

Året 1849 betecknar en vändpunkt i Dostojevskijs liv, både utåt och
inåt sett. I Frankrike hade ju revolution (februarirevolutionen)
utbrutit 1848, och dess idéer spredo sig över hela Europa.
Dostojevskij, som vid denna tid även intresserade sig för de rent
sociala problemen, slöt sig till en krets av petersburgska författare,
ämbetsmän och officerare, vilka, med ämbetsmannen Petrasjevskij i
spetsen, bildat en klubb för studerandet av de europeiska
frihetsrörelserna. Man läste arbeten av de sociala författarna Owen,
Louis Blanc, Fourier m. fi. och diskuterade möjligheten av
genomförandet av vissa sociala reformer i Ryssland. Till något
praktiskt handlande eller till bildandet av något politiskt
konspirationsparti kom det emellertid icke. Dostojevskij synes i varje
fall ha tagit föga verksam del i dessa klubbaftnar. Den 23 april 1849
blev han emellertid jämte ett tjugotal av klubbens medlemmar arresterad
vid en sammankomst, som liölls hos Petrasjevskii, och insatt i Peter
Paulsfästningen. Han anklagades för att ha uppträtt som konspiratör,
att ha gjort ateistiska uttalanden m. m. Dostojevskij fick tillbringa
åtta månader i fängelset, innan den ohyggligt orättvisa dödsdomen
avkunnades. Den dag, då domen skulle gå i verkställighet, och fångarna
redan stodo uppställda utanför fängelset för att gå sitt öde till
mötes, kom den kejserliga benådningsordern. För Dostojevskijs
vidkommande ändrades dödsdomen till åtta års tukthusstraff och
tvångsarbete i Sibirien; sedermera förvandlades emellertid straffet
till fyra års tvångsarbete jämte fyra års militärtjänst vid ett
sibiriskt regemente. Om vistelsen i Peter Paulsfästningen, de
dramatiska omständigheterna vid dödsdomens avkunnande, den plötsligt
inträffade benådning-en, om avfärden och ankomsten till Omsk, den
plats, dit Dostojevskij fördes för att avtjäna sitt fyraåriga
tukthusstraff, kan man läsa i hans brev till sin broder Michail
(översatta till svenska av A. Jensen). Sin fyraåriga vistelse i
fängelset i Omsk har Dostojevskij skildrat i romanen Döda huset (1862).
Här giver han en realistisk skildring— 41 —

av den fruktansvärda och inkvisitoriska behandling, som kommo fångarna
till del i dessa tsarismens pinoanstalter. — Dostojevskij skriver bl.
a. i ett brev från Omsk till sin broder, att visitationer företogos
mitt i natten, varvid bestraffningar utdelades åt dem, som t. ex. lågo
på vänstra sidan i stället för på högra, som talade i sömnen o. s. v.;
åtgärder, som i ali sin på samma gång löjlighet och grymhet äro
belysande för den omänskliga behandling de försupna och djuriska
fångknektarna läto på befallning från högre ort de frysande och
halvsvältande fångarna undergå.

På grund av sin adliga börd hade emellertid Dostojevskij i början av
sin fängelsetid även att utstå trakasserier från de till ett 150-tal
uppgående straffångarna i tukthuset. Dessa voro i allmänhet råa sällar
och människor av lägsta klassen, som begått större eller mindre
förbrytelser och som nu läto sin harm, misstrogenhet och sitt hat mot
den härskande klassen gå ut över de fångna adelsmännen. Dostojevskij
kom emellertid snart på rätt god fot med dessa strafffångar och lärde
bland dem känna många i grund och botten härliga karaktärer.

Som en nästan oförklarlig egendomlighet hos Dostojevskij måste man anse
det, att han, oaktat det alldeles orättfärdiga i det fängelsestraff han
ådömts, ej kom att nära och utveckla ett oförsonligt hat och trots mot
sina vedersakare och det tsaristiska rättsväsendet. Men
fängelsevistelsen utbildade honom ej till någon revolutionär utan man
skulle snarare kunna säga till en reaktionär. Genom analyser av det
egna jaget, genom betraktelser över sitt tidigare liv och genom att
studera sina medmänniskor kom nämligen Dostojevskij till den
uppfattningen, att vi alla bära på en oerhörd skuldbörda, att vi alla
äro skyldiga. Denna insikt ansåg han, att endast vistelsen i fängelset
hade kunnat giva honom, varför han till och med tackade försynen för
att den sänt honom fängelsets lidanden.

Efter att ha vistats i Omsk i fyra år, blev Dostojevskij som soldat
förflyttad till Semipalatinsk.

Om dagarna deltog han här i militärtjänsten och sysslade sedan till
långt in på nätterna med litterära arbeten. En advokat, baron Wrangel,
var, under de två år han vistades i den lilla sibiriska staden,
Dostojevskijs enda umgänge. År 1857 gifte sig Dostojevskij med Maria
Isajeva, som var änka efter en gymnasielärare. Dostojevskij fick
emellertid skäl att ångra detta steg ty hustrun bedrog honom snart, och
äktenskapet, som trots alla slitningar varade i sju år till hustruns
död, synes ha varit synnerligen olyckligt.— 42 —

Dostojevskij lämnade Sibirien 1859 och bosatte sig i Tver, vilken plats
han redan året därpå lämnade för att bosätta sig i Petersburg, varest
han förblev under största delen av sitt återstående liv, med undantag
av de perioder, då han befann sig på resor i utlandet. Han ägnar sig nu
helt åt sin skriftställarverksamhet och under ett tjugotal år framåt
skänker han den ryska litteraturen en rad odödliga mästerverk. År 1862
företager han en resa till Paris, London och Genève; 1863 begiver han
sig till Florens och Rom; 1864 vistas han en tid i Wiesbaden. Samma år
avlider hans hustru och några år därefter (1867) gifter han om sig med
en ung kvinna, sin korrekturläserska, Anna Grigorjevna Snitkina. Samma
år begiver han sig med sin unga hustru ut på en fyraårig utlandsresa.
Denna resa företogs egentligen för att undslippa besvärliga kreditorer
och för att undgå att komma på gäldstugan. Trots de synnerligen svåra
ekonomiska förhållanden, han haft att dragas med under de sista åren,
var det dock under denna tid han skrev sitt mästerverk Brott och straff
(Raskotnikov), år 1866. Under fyra år reste han omkring i Tyskland,
Italien och Schweiz utan att någonstädes finna någon lugn eller
stadigvarande tillflykt. I sina brev från denna tid skildrar han i ord,
fulla av självförebråelser, det liv i fattigdom och nöd, han är
hänvisad att leva fjärran från sina vänner och sitt älskade Ryssland.
Är 1871 återvänder Dostojevskij till Ryssland, där han, undantagandes
några korta resor till Ems för sin hälsas vårdande, stannade under
återstoden av sin levnad, helt uppgående i sitt arbete och verksam ända
in i det sista. Efter ett liv i fattigdom, överhopad av olyckor och
hemsökt av sjukdom — närmare ett fyrtiotal år var Dostojevskij angripen
av den hemska sjukdomen epilepsi — avled han i Petersburg den 28
januari 1881. Ett helt folk sörjde i honom sin store son, och tusentals
människor följde honom till graven.

Fjodor Dostojevskij är jämte Leo Tolstoj och Ivan Turgenjev den störste
diktare ryska litteraturen äger och den mest typiskt ryske av de tre. I
olikhet med de båda sistnämnda finns det i hans stora romaner knappast
ett spår av social tendensdiktning, utan han framstår såsom en ren
människoskildrare, en lysande psykolog — hans objekt är den ryska
folksjälen — och dokumenterar sig som en av världslitteraturens främsta
representanter för den analyserande romanen. Hans förnämsta verk äro
Döda huset, Raskotnikov, Idioten, Onda andar och Bröderna Karama-sov.

Dostojevskij har blivit kallad "Gudssökaren"; man skulle— 43 —

också kunna kalla honom en lidandets apostel. Det är lidandet han
predikar, det är lidandet han skildrar. Detta tema går igen i nästan
alla hans romaner: att taga lidandet på sig — det blir vägen till
frälsningen. Man har, och kanske med rätta, förebrått honom för
överdrifter och osannolikheter i hans människoskildringar och för hans
benägenhet att teckna allt för mycket i svart. Personerna i hans
romaner äro mördare, sinnessjuka, ateister, nihilister o. s. v. hela
skalan av anti- och asociala existenser, och människorna röra sig i en
omgivning av nöd, brott, fasor och alla slags laster. Sällan tecknar
han i sina romaner en ren och ädel representant för människosläktet.
För naturens skönhet har han intet sinne — det är människonaturen, som
helt fångar hans intresse. Hans romaner brista visserligen ofta i
komposition och konstnärlighet, men genom sina växlingar mellan det
sublima, tragiska, groteska och komiska verka de fascinerande och gripa
läsaren helt.

Dostojevskij bär universalitetens prägel. Han har lästs och beundrats
av alla samhällsklasser. De ryska konservativa se i honom den store
panslavisten, och kommunisterna å sin sida hylla honom som
samhällsomstörtningarnas profet och ha till och med låtit uppställa
hans byst i Moskva.

/. T.

*

                           Edison, Thomas Alva

Thomas Alva Edison.

i Milan, en liten stad i Ohio i U. S. A., föddes en Kall februaridag —
det var den 11 — år 1847 en gosse, som en gång skulle komma att räknas
bland världens största uppfinnare.

Gossens fader hette Samuel Edison och härstammade från en holländsk
familj, som ursprungligen slagit sig ned i Kanada norr om Eriesjön.
Härifrån hade han måst fly efter att ha' tagit del i ett uppror mot den
brittiska regeringen, och efter att ha flackat omkring en tid i Förenta
Staterna bosatte han sig i Milan. Han slog sig där på handel med
spannmål, och trävaror, och affärerna tyckas ha gått bra. Men sedan en
järnväg blivit anlagd utmed Eriesjön, hade frakten på kanalen som
förband Milan med Eriesjön avstannat, och Samuel Edison fann sin
existens hotad. Då Al, som modern kallade sin lille son, var sju år
gammal måste man flytta från Milan och nu bosatte sig familjen Edison i
Port Huron, en livlig och framåtgående stad vid Michigan.

Edisons moder var av skotsk härstamning, och då Samuel Edison lärde
känna henne var hon lärarinna. Hon har haft ett mycket stort inflytande
på sin son, hon förstod sig på honom och hade förmåga att leda honom på
rätta vägar.

Då Al nått skolåldern, sattes han i skola i Port Huron. Men egendomligt
nog visade han ingen särskild begåvning här och var ofta bland de
sämsta i klassen. En dag hörde han läraren säga, att det icke var någon
idé att han fortsatte i skolan. Förtvivlad sprang han hem till sin
moder och talade om vad han hört. Men modern tog honom i försvar och
tröstade honom, och därefter gick Edison aldrig mer tillbaka till
skolan utan fick ali undervisning åv modern.

Då Al blivit tolv år gammal tyckte han, att han borde förtjäna något
till sitt uppehälle, och tillsammans med sin moder beslöt han att taga
plats som tidningspojke på tågen, som gingo mellan Port Huron och
Detroit. Affärerna gingo bra, och han kunde varje vecka lämna sin moder
en vacker slant som bidrag till hushållskostnaderna. Men Edison visade
även prov på sin affärsbegåvning på annat sätt.— 45 —

En dag kom till Detroit underrättelsen om att general Grant hade slagit
en stor sydamerikansk här — det var just under inbördeskrigets dagar —
och tidningarna voro fulla av berättelser om slaget. Edison förstod,
att här fanns någonting att göra. Han övertalade en telegraftjänsteman
att telegrafera underrättelsen om segern för nordstatsarmén till alla
stationerna utefter järnvägen. Detta blev gjort, och naturligtvis
spridde sig nyheten snabbt. Edison skyndade därefter till ett
tidningskontor och fick omkring tusen exemplar på kredit.

Allt gick efter beräkning. Då tåget kom till den första hållstationen
fanns det fullt med människor där, som väntade på honom för att köpa
tidningar, och redan här gick en stor del av lagret åt. Man betalade
slutligen nästan vad som helst för att få en tidning, och för de sista
exemplaren fick han ända till en dollar stycket. Denna affär lämnade
Edison en vacker slant i behållning.

Edison fick nu idén att själv utge en tidning. Han köpte en del gamla
boktryckartyper och annat material som behövdes och installerade så
sitt tryckeri i en godsvagn, som medföljde tåget. Den tidning, han
utgav, hette "Veckohärolden" och hade ett mycket litet format. Den var
icke större än en näsduk. Av denna tidning finns endast ett exemplar
kvar, och det äges av fru Edison. Det är daterat den 3 februari 1862 —
Edison hade då alltså ej ännu fyllt femton år. Emellertid gick den bra,
och han kunde få ett netto på en 24 dollars varje månad.

Edisons tidningsmannabana fick emellertid ett brådstörtat slut. I sin
vagn sysslade han nämligen icke endast med sin tidning utan även med
kemiska experiment. En dag föll så en flaska fosforsyra ned på golvet
och gick itu. Vagnen fattade eld men det lyckades dock konduktören inom
kort att släcka elden. För unge Edison betydde det emellertid avsked,
och vid nästa station blev han också avkastad.

Men Edison tappade icke modet. Det dröjde icke länge förrän han
lyckades att få anställning som nattelegrafist i Port Huron. Han hade
lärt att telegrafera av en stationsinspektor, vars lille son han en
gång räddat från att bliva överkörd av ett tåg.

Edison gav sig emellertid icke tid till att vila om dagarna, han
studerade och experimenterade, och följden blev, att han kom till sitt
arbete alldeles uttröttad. Det hände så en gång, att han glömde att
stoppa ett tåg, och detta rusade förbi Port Huron, och hade icke
förarna på detta och det mötande tåget varit så påpassliga, hade en
stor— 46 —

olycka kunnat inträffa på den enspåriga järnvägen. Edison blev
naturligtvis avskedad.

Edison växlade under de följande åren platser ganska ofta. Han vistades
en ganska läng tid i Boston, och där experimenterade han och gjorde en
del uppfinningar. Emellertid fann han snart Boston vara för litet och
for till New-York.

I denna stora stad med dess många möjligheter fann den unge geniale
uppfinnaren sig snart till rätta. Han gjorde här sin första mera
betydande uppfinning, det s. k. duplex-telegrafsystemet. Detta betydde
en kolossal besparing för telegrafbolagen. Förut hade man endast kunnat
telegrafera ett meddelande åt gången på samma tråd, men genom Edisons
uppfinning kunde man samtidigt sända telegram från vardera hållet på
samma tråd. Så småningom förbättrade han denna uppfinning, så att det
blev möjlf^t att sända fyra telegram samtidigt.

En annan av hans många geniala uppfinningar är den automatiska
telegrafen. Då man förut kunnat sända c:a 50 ord i minuten, ökades
hastigheten med hjälp av denna apparat till 1000 ord, och till slut
lyckades Edison få den så känslig, att det blev möjligt att sända ända
till 3100 ord i minuten.

Edison hade nu hunnit att bli en ryktbar man, och hans fabriker
sysselsatte hundratals arbetare. Han hade dittills bott i Newark, som
ligger på andra sidan Hudsonfloden mitt emot New-York, i ett stort
fyravåningshus, där även verkstäderna voro inrymda, men detta visade
sig nu vara för litet. På grund härav flyttade han till Menlo Park, som
ligger omkring 4 svenska mil från New-York. Här lät han uppföra en stor
fabrik, som stod färdig år 1873.

Laboratoriet och verkstäderna här voro inredda på ett förstklassigt
sätt. Endast inredningen av laboratoriet lär ha kostat bortåt 20,000
dollars. Edison nådde här tillsammans med utomordentligt skickliga
medarbetare resultat, som voro förvånansvärda. Han fick också namnet
"Trollkarlen i Menlo Park".

År 1876 fick amerikanen Bell patent på en av honom uppfunnen telefon.
Denna var emellertid långt ifrån fullkomlig, och Edison, som snart
insåg vilken betydelse den skulle kunna få, började experimentera för
att förbättra den. Det dröjde icke heller länge, förrän han framställt
en fullgod avsändningsapparat. Rätten att tillverka denna apparat sålde
Edison till Western Union, Amerikas största telegrafbolag. Detta slog
sig tillsammans med Bells bolag, och apparaten såldes över hela
världen.— Al —

Vid denna tid började Edison också att experimentera för att framställa
en elektrisk glödlampa. Efter ett oerhört arbete, vars omfattning man
kan förstå därav, att han sände expeditioner ända till Japan och
Sumatra för att få tag i något träslag med fibrer lämpliga att
framställa glödtrådar av, ihade han sin lampa färdig. Han ställde då
till en stor illumination i sin park, och människor kommo i stora
skaror dit för att se den underbara tingesten, som förvandlade natten
till dag.

Många tro, att uppfinningar äro verk av stundens ingivelse, men så
förhåller det sig visst icke. De äro i regel resultat av mångårigt,
ihärdigt arbete, såsom Edisons glödlampa. En av sina uppfinningar,
fonografen, grammofonens föregångare, fick han dock idén till genom en
tillfällighet.

Under det att han höll på att experimentera med sin automatiska
telegraf, lade han märke till, att då ett stift sättes i dallring
frambringades det ljud. Detta var en intressant företeelse, och Edison
började strax att fundera på, hur han skulle kunna återgiva den
mänskliga rösten och andra ljud på mekanisk väg. Men problemet var nu,
hur ljudvågorna skulle kunna upptagas och bevaras. Efter en del försök
fann han, att om han talade mot en membran, vid vilken ett stift var
fäst, ristade detta märken i vaxat papper, som sedan utmärkt återgav
ljudet. Efter många veckors arbete hade Edison sin talmaskin så pass
fulländad, att han ansåg sig kunna sända den till världsutställningen i
Paris, vilken pågick samma år, 1878. Den väckte här ett oerhört
uppseende, och dagligen lyssnade omkring 30,000 människor på den.
Fonografen fick en oerhörd efterfrågan, och Edison har på denna
uppfinning förtjänat mer än på någon annan.

Bland andra av Edisons många snillrika uppfinningar märkas hans system
för trådlös telegrafi och hans elektriska spårvagn. En av hans
uppfinningar, som fått en oerhörd betydelse för mänskligheten, är
kinetoskopet, vilket ligger till grund för den moderna kinematografen.
Vidare har han uppfunnit tillverkningsmetoder för cement och den
elektriska järnnickelackumulatorn.

Under Edisons ledning anlades under 1880-talet fabriker för
tillverkning av elektriska maskiner, lampor m. m. Dessa sammanslogos
sedermera till Amerikas och världens största elektriska
industriföretag, General Electric Co.

Edison flyttade 1886 sina verkstäder och laboratorier till den plats,
där de nu befinna sig i East Orange, en liten stad i närheten av
New-York. I närheten av laboratoriebyggnaden ligger hans privatbostad i
Llewellyn Park, Glenmont.— 48 —

Den största laboratoriebyggnaden är 250 fot lång och tre Våningar hög.
I denna finnes ett mycket stort bibliotek med 60,000 volymer och de
flesta tekniska tidskrifter. Vidare finnas där samlingar av olika
materialier och laboratorierum inredda för olika ändamål. Där finns
även en juridisk avdelning. En sådan har visat sig vara nödvändig för
att behandla de talrika mål, som uppkomma på grund av Edisons patent.

Bland de många böcker, som finnas i biblioteket, äro av särskilt
intresse de s. k. "idéböckerna". Dessa innehålla dagsboksanteckningar
av Edison om hans experiment och rön sedan många år tillbaka. De ha
många gånger visat sig vara till utomordentlig nytta som bevis vid
tvistemål om patent. I dem är nämligen datum på varje sida bevittnat av
tre personer bland Edisons medhjälpare.

Edison har varit gift två gånger. Hans första hustru hette Mary
Stilwell och dog år 1881. Några år därefter gifte han om sig. Det var
strax efter detta giftermål, som han köpte Glenmont i Llewellyn Park. I
sitt första äktenskap har Edison tre barn, en dotter och två söner; i
sitt andra äktenskap har han även tre barn, dottern Madelyn och sönerna
Charles och Theodore.

Edison är en enkel och flärdfri man. Han är oerhört arbetsam. Då det
gällde någon viktig uppfinning, kunde han hålla på flera dygn i sträck
utan att vila. Ännu i dag fortsätter han sina experiment och
laborationer trots sin höga ålder. För icke länge sedan spreds ett
meddelande i tidningarna, att han uppfunnit en metod att genom någon
kemisk process framställa kautschuk ur vissa växter, vilka kunna odlas
som vanliga sädesslag.

Det är oerhört svårt för att icke säga omöjligt att fullt förstå den
betydelse, Edison haft för vår kultur. leke minst i ekonomiskt
hänseende har han spelat en kolossal roll. Man betänke endast vilka
oerhörda summor, som årligen sättas i omlopp av filmindustrien.

Edison har många gånger fått röna bevis på hur högt uppskattad han är
bland sina landsmän. Han äger ju också de egenskaper som sättas högst
bland dem, arbetsamhet, sinne för det praktiska och en oerhörd energi.
Det är därför icke underligt att han har blivit amerikanarnas
nationalhjälte.

C. E. C.

                               Ford, Henry

Henry Ford.

Ford är ett av de mest dominerande namnen i den storfinansiella världen
för närvarande. Ja, inte bara i den storfinansiella världen — det har
ju formligen hamrats in i det allmänna medvetandet mer än något annat
namn. Och det är inte utan, att namnet Ford också rentav kommit att bli
symbolen, inbegreppet av allt detta mystiska, som europén i allmänhet
åtminstone gärna vill förlägga hinsides Atlanten, till storskapandets,
möjligheternas, yankeens land.

Ty ifall det karakteristiska för yankeen kan sägas vara den fria, rent
praktiska inställningen till livet — utan denna myckenhet av mer eller
mindre konserverande, bindande, hämmande och mer eller mindre
teoretiskt betingade domar och fördomar ooh dogmer och dispositioner,
som europén, typen europé, så gott som alltid måste släpa med sig i
sitt tänkande och handlande — då måste man också erkänna, att en man
som Ford ingalunda förnekar sitt land och sin ras. Tvärtom.

I högre grad än de flesta kan Henry Ford sägas vara tidens och
framtidens man, en man, som är och vill vara utvecklingens store
talesman och företrädaren för en rent praktisk och dock idealistisk
inställning till livet. Och klarare än någon annan av sin typs och tids
profeter har han utkristalliserat sin egen och ali utvecklings
grundreligion i orden: "Man skall ej hysa fruktan för framtiden och ej
heller vördnad för det förflutna... Vad som är förflutet är nyttigt
endast i den mån det anger vägar och medel för framåtskridande."*) Och
sina reflexioner över allt och alla avslutar han med sitt
framåtblickande credo: "Allt är möjligt..."

Därför kan han också själv, när det gäller, utan vidare skifta
tänkesätt och kanske handla, som det kan synas, stick i stäv mot sitt
föregående. Detta är sålunda inte att tolka som någon slags brist i
karaktären utan endast som en väl genomtänkt och därför motiverad, för
utvecklingen nödvändig handling. Han kastar så att säga om växeln och
styr in på ett annat, bättre spår, som lättare leder till målet —

*) Citat och data äro hämtade ur hans lika originella som för hans
skaplynne belysande "My life and work", utgiven 1922 och översatt till
svenska s. å. (Natur och kultur.)
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målet, som alltid är ett och detsamma men egentligen aldrig slutgiltigt
utan blott framåtskridande.

Fasthet, uthållighet, energi äger han naturligtvis i högre grad än de
flesta. Han är ju yankee och hans livsrecept för allt och alla heter
arbete, troget arbete. Var del i såväl Fordföretagets som samhällets
systemorganism har sitt arbete att uträtta, och ett arbete, som
verkligen betyder något, blir aldrig lätt. Och ju högre man avancerar,
desto mer arbete, desto mer kraft att lägga ner.

Henry Fords liv har också varit ett liv, fyllt av arbete ända från
början och därigenom ägnat att dels skänka honom denna hans
arbetsfilosofi, dels driva honom att experimentera i akt och mening att
underlätta, det vill säga mekanisera och rationalisera det tunga
arbetet.

Han föddes den 30 juli 1863 på en farm vid Deorborn i Michigan. Fadern
hade så småningom arbetat sig ur sin fattigdom, och familjen fick väl
anses något så när välbärJ gad. Men den var långt ifrån rik, och det
var på arbete och mycket hårt arbete, hemmets ekonomi allt fortfarande
måste byggas. En uppväxt under dylika omständigheter lärde Henry Ford
tvenne ting, som sedan skulle komma att bli bestämmande för hela hans
livsinställning — å ena sidan att framgång är och vilar på arbete, å
andra sidan att arbetet som sådant måste underlättas, måste ordnas på
ett helt annat, mera rationellt oüh kraftekonomiskt sätt.

Redan tidigt leddes han därför in på det mekaniska. Leksakerna voro
verktyg — då som nu, säger han själv på ett ställe.

Då han var tolv år gammal, inträffade en händelse, som säkerligen varit
av avgörande betydelse för hela hans liv. För andra skulle förmodligen
en dylik händelse varit och förblivit en bagatell, men för ett sinne
som hans var det en enastående upplevelse.

En dag märkte han nämligen en trösklokomobil, som själv kom rullande
vägen fram — utan hästar. Den lokomobilen satte hela hans fantasi i
rörelse, och med den i tankarna började han experimentera med modeller
till självgående fordon för landsvägarna. Hans intresse för
automobilbran-schen var väckt.

Fadern ville, att han skulle bli farmare, men hans enda intresse ifråga
om jordbruk rörde maskinerna. Sjutton år gammal blev han lärling i en
maskinverkstad, och det dröjde inte länge, förrän han var "utlärd". Ett
slag var han betänkt på att starta en engrosaffär i 30-cents-ur — han
hade alltsedan barndomen mixtrat med klockor — men blev i— 51 —

stället anställd vid Westinghouse Company i Schenectady som
lokomobilreparatör.

Men ännu så länge intresserade han sig mindre för vägtrafiken. Han satt
ännu fast i tanken att på något sätt genom maskiner underlätta det
alltför betungande arbetet med jorden och experimenterade med olika
slag av ångpannor. Men efter en tid övergav han varje tanke på ångdrift
för lantbruket — han förstod, att ett fortsatt experimenterande blott
skulle vara detsamma som att komma allt längre och längre in i en
återvändsgränd. Han slutade hos Westinghouse, och i stället blev det nu
gasmotorn, som mer ooh mer kom att fånga hans intresse. År 1885 fick
han för första gången se och reparera en dylik motor, och två år senare
konstruerade han själv en motor med denna som modell.

Fadern hade ju aldrig gillat hans val av levnadsbana, och mot villkor,
att han skulle övergiva sitt montöryrke, skänkte denne honom en
skogslott på fädernegården. Förslaget antogs. Henry Ford hade nämligen
kommit i en kinkig situation — han hade blivit kär och ville trygga
sitt äktenskap. Och så begav det sig, att Henry Ford byggde sig en såg
och en stuga och blev timmerhuggare och äktaman.

Men stugan var inte bara bostad utan även verkstad, och
timmerhuggningen och kärleken lämnade trots allt tid över åt fortsatta
experiment med förbränningsmotorerna. Och då skogslotten låg skövlad
och Detroit Electric Company lockade med en lön av fyrtiofem dollars i
månaden, tvekade han inte länge.

Är 1892 hade han sin första motorvagn färdig, och efter diverse
rättelser och omritningar kunde han förbluffa Detroit med ett fordon,
man aldrig där skådat — automobilen. Det finns en hel hop lustiga
poänger om den bilens första framträdande och framfart och den
uppståndelse och förargelse, den hann väcka, innan den ett par år
senare försåldes till ett pris av 200 dollars. Som en liten kuriositet
kan nämnas, att Ford sedermera köpt den tillbaka för halva priset.

Emellertid fortsatte han experimenten, liksom automobilen vid den
tidpunkten experimenterade sig fram litet varstans i världen. Och då
han ställdes att välja mellan sin bil och en direktörspost vid
Edisonbolaget, valde han den förstnämnda. I tre års tid arbetade han så
som ingenjör för ett auto-mobilbolag, som sökte slå mynt av honom och
hans bilmodell men utan att egentligen komma någon vart. Och ännu en
gång fann »han det nödvändigt att bryta sig loss ur det gamla och växla
in på ett nytt spår för att kunna arbeta vidare mot målet.— 52 —

Åren 1902—1903 blevo sålunda en sökandets tid. Själv berättar han: "1
min lilla verkstad arbetade jag på en fyrcylindrig motor, och ute i
livet sökte jag utröna, ifall affärer verkligen bara var detsamma som
en egoistisk hetsjakt efter pengar."

Vad det affärsfilosofiska studiet beträffar har Ford själv sammanfattat
resultatet ungefär sålunda: I allmänhet tänker man bara på egen
vinning, ej på allmännyttan, och med denna arbetsinställning blir man
rädd för konkurrens, nyheter och överhuvud allt, som man tror minska
förtjänsten för ögonblicket, men för honom och för var och en, som i
likhet med honom först tänkte på allmännyttan och det sanna tjänandet,
för honom fanns det bara en väg atl gå — "den verkliga genvägen, vilken
går genom arbete", det arbete, där man tänker och gör sitt allra bästa.

Samtidigt gingo experimenten på verkstaden den verkliga genvägen till
framgång, även om genvägen för utomstående måste ha förefallit ganska
dryggången. Ford ville inte sälja i förtid. Det skulle ha stridit mot
hans arbets- och affärsprincip. Det hade inte varit den verkliga
genvägen.

Så småningom lyckades han emellertid konstruera fram en tävlingsbil,
vilken förde hans namn till seger och övertygade allmänheten. Och en
vecka senare startade Ford Motor Company, där han, som han själv säger,
blev både vice ordförande, ritare, verkmästare, arbetschef och direktör
och samtidigt ägare till ungefär fjärdedelen av företaget. Övertygad,
som han blev, om nödvändigheten av att själv även besitta
bestämmanderätten, förvärvade han så småningom aktiemajoriteten och
numera — sedan år 1919 — äro han och hans son ensamma ägare av hela
företaget.

Man började naturligtvis under på alla vis ytterst små förhållanden.
Liten lokal, små tillgångar, olämpliga verktyg, olämpligt material,
primitiva modeller, begränsad erfarenhet o. s. v. Och allt nytt, som
måste anskaffas, fick endast bekostas av vinsten och inte av någon ny
kapitalinsats — en princip, som Ford alltid rekommenderar och själv
alltid följt.

Det första året såldes 1,708 bilar av en enda modell. Nästa år förde
man tre olika modeller i marknaden och till förhöjt pris. Och
resultatet! Minskad avsättning!

Ford insåg då, att bilen måste göras billigare för att kunna passa för
den stora allmänheten, och hela fabrikationen lades om på denna bog.
Och resultatet! Kundernas antal fem-dubblades!

En patentprocess, som en automobiltrust förde mot den nye, hastigt
växande konkurrenten, såg ytterligt brydsam ut,— 53 —

men Ford red ut stormen, och det hela blev .bara en väldig reklam.

Och så småningom kom Ford underfund med hemligheten, hur han till så
lågt pris som möjligt skulle kunna producera en bil, som på en gång var
stark och lätt, motorkraftig och lättskött. Så sändes "modell T" ut i
marknaden 1908—1909. Och succèsen var gjord. Det året såldes icke
mindre än 10,607 bilar — en siffra, till vilken dittills ingen annan
bilfirma kommit upp.

Och nu visste Ford, vilken väg han hade att gå i fortsättningen.
Trotsande alla visa råd och invändningar kungjorde och realiserade han
sitt beslut: Att bygga en bil för den stora massan, för de nittiofem
procenten av mänskligheten — sen fingo de fem återstående procenten, d.
v. s. de kräsna, säga och köpa, vad de ville. Och så började
T-modellens vandring utöver världen med för vart år ökad avsättning och
under ständig utvidgning av företaget.

Här är inte platsen att ingå på vare sig denna eller senare modellers
konstruktion. Lika litet kunna vi här närmare redogöra för utvecklingen
av det alltjämt stadigt växande Fordföretaget. Detta har ju som bekant
efterhand inriktats även på annat än biltillverkning — bl. a. är väl
Fords betydelse för lantbrukets rationalisering och motorisering
allmänt känd och likaså hans insats i världskriget med allehanda
krigsmateriel, en insats, som mycket hånats, emedan man ansett den
strida mot hans förut predikade fredsvänlighet, men som Ford själv
förklarat vara gjord blott och bart för Förenta Staterna och för att
göra slut på ett krig, som aldrig tycktes vilja taga slut. Bekant är ju
också, hurusom Ford för att bättre tillgodose sitt företags behov
slagit under sig den ena affärs- och industrigrenen efter den andra och
köpt fabriker och järnvägar och plantager, ja hela landområden, så att
han för närvarande tycks vara på god väg att famna varje form av
mänsklig företagsamhet överhuvud.

Vi vilja bara anföra några siffror. År 1908 utgjorde antalet anställda
arbetare 1,908 och antalet fabricerade bilar c:a 6,000. Motsvarande
siffror voro år 1911, 4,110 och 35,000 ooh ha sedan dess stadigt vuxit,
och för närvarande lära Fords fabriker sysselsätta inemot 75,000
personer och tillverka c:a två millioner vagnar årligen. Och själv har
Ford hunnit bli Amerikas rikaste man — trots att hans bilar äro
billigare än alla andra och trots att han utbetalar högre löner än
kanske någon annan arbetsgivare.

Man frågar sig ovillkorligen: Hur har detta blivit möjligt?

Med ovanlig öppenhet har Ford själv sökt förklara det, och naturligtvis
låter förklaringen mycket enkel och kan till— 54 —

och med förenklas än ytterligare: "Många bäckar små göra en stor å".

Det gäller att tillvarataga varje minsta tillgång i fråga om både
material, arbetsenergi och vinst. Liksom helst inte ett enda plåtstycke
bör bortdömas som skrot och utan vidare slängas bort, på samma sätt
gäller det att söka utvinna det mesta möjliga av maskiner och arbetare.
Och vinsten bör tillfalla företaget självt och dem, som satsat sitt
arbete i företaget — inte utomstående banker, järnvägar o. s. v.

Denna tanke är säkerligen inte Ford ensam om, men han är nog ensam om
det effektiva sätt, på vilket han förstått omsätta densamma i
praktiken. Belysande är framför allt den konsekventa, i detalj
genomförda, rationella mekanisering och arbetsfördelning, varmed han
lyckats utvinna mesta möjliga av den arbetsenergi, som nedlägges i
företaget. Hela fabriken är som en enda stor organism men en organism,
vars olika delar äro förenade på ett ytterst plastiskt sätt och som
aldrig tyckes kunna nå det stadium, där utvecklingen erkänner sig hava
nått höjdpunkten.

Den stora massan arbetare ha ingen särskild yrkesskicklighet, då de
anställas av bolaget. Det behövs inte och skulle förresten ha varit ett
oförlåtligt slöseri med skickligheten. Ty det är ju maskinerna, som
sköta arbetet, och att lära sig sköta maskinerna är i regeln fort
gjort, och på så sätt blir den stora massan "utlärd" på en dag eller
högst en vecka. Av samma skäl kunna även sjuklingar och invalider inte
bara få anställning utan också göra lika stor nytta för sin lön som
alla andra. Fysisk styrka har man nämligen endast föga behov av — det
behovet ha maskinerna till största delen eliminerat bort. Allt som
behövs för att bli antagen är vilja till arbete. Det finns alltid någon
plats, där man kan passas in, vare sig man är blind eller döv eller
invalid eller lungsjuk eller epileptiker — tiondedelen av Fords
arbetare äro sålunda på ett eller annat sätt defekta. Vidare är det
likgiltigt om man kommer från universitet eller från tukthus — förr
eller senare får man nog ändå precis den uppskattning, man är värd.

Arbetsfördelningen har Ford som sagt genomfört in i minsta detalj. En
fordbil består ju av flera tusen olika delar. För varje minsta dels
tillverkning finns en särskild avdelning, och varje avdelning utgör i
själva verket en hel fabrik för sig, i ali synnerhet som de olika
avdelningarna numera ofta ligga helt skilda från varandra.

Och likväl äro arbetarnas rörelser inskränkta till ett minimum, som
verkar otroligt ooh som i regeln blott utgöres av ett enda litet
handgrepp. Inte så mycket som en lyftninginte ett enda överflödigt
steg, ja, knappt ett enda steg överhuvud! Hemligheten ligger nämligen
däri, att det är arbetet, som kommer till arbetaren i stället för
tvärtom. En särskild transportavdelning har till uppgift att ombesörja
materialets inforslande i respektive avdelning. Men sedan sköter
materialet sig själv — så gott som. På rörliga monteringsband
förflyttar sig varje detalj genom sin avdelning, gör ett uppehåll hos
en arbetare — precis så långt, som han behöver, varken mer eller mindre
— och så vidare till nästa arbetare och nästa igen, ända tills den är
färdig att vandra vidare till en ny avdelning.

Ingen kan i själva verket göra sig en föreställning om till vilken grad
denna tempoindelning är genomförd. Arbetsfunktionerna äro så
sönderplockade, de överhuvud kunna tänkas vara. Bara en liten skruvs
inpassande kan vara indelat i flera olika tempo, och därav kommer det
sig, att en arbetare kan få stå dag efter dag, år efter år på samma
fläck i fabriken endast och allenast sysselsatt med en och samma detalj
av en detalj. Det borde bli ohyggligt enformigt och själsödande, skulle
man tycka. Och det blir det nog också — för somliga. Men de flesta
vilja inte annat ha, menar Ford — det är så skönt, att mekaniskt veta,
vad man ska göra och slippa ansvar och slippa tänka. Och är det någon,
som inte vill låsa sig fast vid bara detta utan höja sig över det
mekaniskt monotona och bli tänkande, skapande, då har Ford användning
för honom på annat håll. En skapande kraft bör inte kastas bort på ett
arbete, som den dummaste kanske kan utföra med litet övning — den bör
tillvaratagas för annat, t. ex. för att uppfinna eller förbättra
maskiner och därigenom underlätta den stora massans arbete. Ja,
underlätta allt arbete och därmed hela mänsklighetens levnadsvillkor
överhuvud.

Ford tröttnar aldrig på att betona nödvändigheten av att tillvarataga
all såväl mekanisk som själslig arbetsenergi, liksom han å andra sidan
aldrig tröttnar på att predika möjligheternas outtömlighet och
mänsklighetens framåtskridande mot en lyckligare framtid — bara var
människa arbetar. Därför vill Ford lära människor arbeta, och han tror,
han ska lyckas. De resultat, hans undervisning redan kan peka på,
berättiga honom till en plats bland mänsklighetens välgörare, och den
optimism och trovisshet, varmed han siar om framtiden, tillförsäkrar
honom ett hedersrum bland tidens profeter.

Icke så att han, som han säger, "är vän av professionell välgörenhet".
Han vill i stället gå till grunden med det onda, och egentligen är hans
recept här som annars:arbete. Arbetet ska sättas i tjänst hos det
allmänna, industrien ska organiseras för samhällsändamål. Då blir
"välgörenhet" onödig. Ford har själv experimenterat med en yrkesskola
och ett sjukhus och tror sig ha lyckats. Sjukhuset till exempel är
ordnat efter samma principer som hans fabrik — en slags
reparationsverkstad med låga priser skulle man kunna säga. Ingen
behöver sakna läkarvård för ekonomiens skull, men å andra sidan bör
taxan alltid bestämmas så, att sjukhuset självt ska kunna reda sig. Med
andra ord: Vi böra inte utmönstra människokärleken ur världen, men ali
välgörenhet bör göras självförsörjande.

Arbetaren är sin lön värd — men också bara arbetaren. Det är själva
grundkärnan i Henry Fords samhällsåskådning och den princip, han alltid
söker följa såväl inom som utom sin fabrik. Sina arbetare kallar han
själv sina kompanjoner, och han anser, att de likaväl som arbetsgivaren
göra sin insats i företaget och att de därför gjort sig förtjänta av
hederligt vederlag. Hederligt vederlag betyder i detta fall precis så
stor lön, som företaget har råd att betala — inte vad arbetsgivaren
anser sig böra ge eller arbetaren anser sig böra fordra. Den som
arbetar hos Ford, arbetar också på bättre ekonomiska villkor, än han
kunde fått någon annanstans. Men å andra sidan fordras det då också av
honom, att han verkligen gör sin insats i företaget — den arbetsmängd
som kräves per tidsenhet av varje arbetare är noga fastställd.

"Vilken är industriens grundidé?" frågar Ford och svarar: "Inte att
förtjäna pengar utan att realisera en allmännyttig idé och mångfaldiga
denna i så många tusental, som det finns människor som ha användning
för densamma..." Denna allmännyttans idé, på vilken Ford baserar såväl
sin industri som sin livssyn överhuvud skulle också kunna uttryckas med
en annan term — ekonomisk rättvisa. Och ekonomisk rättvisa är i sin tur
för Ford detsamma som arbetsrättvisa. Rättvisa åt och av den, som
arbetar, framåtskridande i företag och samhälle mot realiserandet av
allmännyttans idé — det är egentligen innebörden i Henry Fords
förkunnelse och verk. På så sätt blir denne praktiskt inriktade man
varken mer eller mindre än en profet. Och faktum är, att få profeter
låtit sitt och omgivningens liv så behärskas av en idé som just han.
Och få äro väl också de, som varit så utpräglat optimistiska i sin
förkunnelse och ännu färre ha väl haft hans praktiska, från alla dogmer
fria inställning mot livet.

Framsteg och utveckling — det innebär således realiserandet av
allmännyttans idé. Men framsteg och utvecklingskapas endast och
allenast genom arbete, arbetare av alla slag och på alla områden.
Därför anser Ford det vara löjligt att tala om överklass och underklass
i betydelsen av kapitalister och arbetare. Det finns bara en överklass
— de som arbeta — och en underklass — de som icke arbeta. Alla som
arbeta det bästa möjliga ut ur sin arbetsuppgift, böra vara garanterade
en aktad och välavlönad plats i samhället, och alla slags sociala och
politiska motsättningar äro av ondo för både företag och samhälle och
kunna följaktligen inte existera i den fordska atmosfären. Inte heller
trivs där denna "humanitära" verksamhet, som vissa profeter mer eller
mindre ärligt predika och som är så rik på ord och fraser och löften
men fattig på handlingar och resultat.

Profeten Fords förkunnelse är emellertid även den rik på löften — han
ser alltid framåt. Han tror sig sålunda kunna sia en tid, då jorden kan
föda alla sina bebyggare utan annan kamp för tillvaron än arbetets
kamp, från vilken till på köpet allt tungt ska bortelimineras. En tid,
då den sanna moralen, arbetets moral, blir allenarådande, utan dogmer
och såväl inom som utom industrien. En tid, då allmännyttans idé,
vilken i sig innebär den ekonomiska rättvisans och det sanna tjänandets
moral, ska genomsyra mänsklighetens alla strävanden.

Låt vara, att denna profetförkunnelse låter alltför orealiserbar och
fantastiskt idealisk — den kan dock inte avfärdas med en axelryckning.
En man som Ford avfärdar man inte med en axelryckning. Och själv har
han redan realiserat tillräckligt mycket för att ha rätt att fordra bli
tagen på allvar.

Och slutligen!

Då en man som han med en troendes brinnande övertygelse kan våga påstå,
att såväl hans eget som hela mänsklighetens skapande ännu bara står vid
skapelsens begynnelse eller att, med andra ord, möjligheterna för den
mänskliga förmågan äro oändliga liksom naturens resurser äro outtömliga
— då kunna vi väl åtminstone våga lyssna och hoppas.

"Allt är möjligt", säger Ford och citerar: "Tro är substansen av ting,
som man hoppas på, vittnesbördet om ting, som icke synas".

Den gamla sentensen "Bed och arbeta", har den store arbetaren och
profeten Ford således kunnat ändra till "Tro och arbeta!" Det återstår
att se, huruvida framtiden intygar hans siarkonst eller ej.

E. N—k.

                             France, Anatole

Anatole France.

Frankrikes store skeptiker, skarpe intellektualist och milde ironiker
Anatole France är en den nyare franska litteraturens mest svårgripbara
författargestalter. Han har något av den äkta galliska ironien, men han
har också något av den germanska godmodighéten och medkänslan med
människorna. Han är den radikale tendensförfattaren, men också den
opraktiske konstälskaren. Han är den börne historiemålaren, men han är
kanske ännu större som nutidsskildrare.

Anatole France, eller, som hans fädernenamn löd, Jac-ques-Anatole
Thibault, föddes i Paris den 16 april 1844. Hans fader var bokhandlare,
och redan som gosse lärde han sig värdera och handskas med böcker av
olika slag och inhämtade på egen hand grundliga kunskaper på de gebiet,
som framför allt intresserade honom, nämligen de klassiska språken och
litteraturerna.

Som student kom han till École des Chartres, under vilken tid han då
och då skrev dikter och uppsatser i litterära tidskrifter. År 1874 fick
han anställning vid Senatbiblioteket, men på grund av oförmåga att
ställa sig in hos sina förmän måste han snart sluta där. Detta blev
emellertid utan tvivel av stor betydelse för hans litterära alstring,
som från denna tid blev allt rikare.

Han slog igenom med Le Crime de Sylvestre Bonnard, membre de V Institut
år 18811). Detta är en alltigenom älskvärd och täck berättelse, bemängd
med en rad lustiga detaljer. Den sättes av många främst bland
författarens alla alster, och kanske med rätta. Handlingen är i korthet
följande:

Den gamle forskaren Bonnard lever nu ett tillbakadraget liv tillsammans
med sin hushållerska och sin katt, åt vilken senare han ofta anförtror
sina bekymmer och reflexioner över livet. Det har inte alltid varit på
detta sätt, ty i sin ungdom älskade Bonnard en viss Clémentine, men han
var för blyg och tafatt och kom inte underfund med sina känslor, förrän
det var försent.

I samma hus som Bonnard nu bor, håller även en fattig familj Coccoz
till, och den hjärtegode mannen kan inte annat än hjälpa dem då och då,
fastän han därigenom ådrager sig sin hushållerskas misshag. Herr Coccoz
dör emellertid, och frun flyttar sin väg, lämnande alla sina ±111—

Övers, till sv. 1893: Sylvestre Bonnards brott.— 59 —

hörigheter i sticket. Herr Bonnard skall dock ännu en gång komma att
sammanträffa med den lilla frun, ty under sina trägna forskningar efter
en gammal handskrift, kommer han till Sicilien och där träffar han
prinsessan Trepof, född Coccoz, som nu är på resa med sin nye man. Herr
Bonnard lyckas trots allt inte få tag i sin gamla handskrift utan måste
vända tillbaka med oförrättat ärende, ty summan, 6,500 francs, som
manuskriptet kostade, var för hög för hans ekonomi. Den lilla
prinsessan köpte det emellertid till nämnda pris, och vid bådas
återkomst till Paris skänkte hon det åt den gamle forskaren som tack
för god hjälp i gångna dagar.

Här slutar första avdelningen, och resten rör sig i andra förhållanden.
Bonnard får reda på att dotterdottern till hans ungdoms älskade lever i
nöd och svårigheter i en flickpension under sin förmyndares
överinseende. Bonnard försöker förbättra hennes levnadsvillkor, men då
föreståndarinnan för pensionen friat till honom och fått avslag, blir
det ännu värre för flickan. Då tar herr Bonnard henne ur pensionen och
för henne omsider till sitt eget hem, och när den gamle förmyndaren,
som är en stor skurk, rymmer sin väg, blir han hennes nye förmyndare.
Flickan är emellertid nu giftasvuxen, och hon har också en blivande man
inom räckhåll, men vad som *attas är hemgiften. Den gamle fine mannen
vill absolut, att lion i detta avseende skall få det som alla andra
flickor och säljer sin käraste skatt, sitt bibliotek, och allting blir
gott och bra.

Man får naturligtvis av detta magra referat ingen föreställning om
berättelsens säregna charm eller berättarens fulländade formtalang, men
men får åtminstone en aning om karaktären av dessa författarens första
älskvärda, hj ärtevarma berättelser.

Den 1885 utkomna Le Livré de mon Ami kan hänföras till samma genre som
den föregående boken. Den är en barndoms- och ungdomsskildring med en
mångfald mästeiliga, med psykologisk skarpblick målade detaljer. Båda
kunna sägas i viss mån vara självbiografier.

Anatole Frances senare verk brukar man uppdela i historiska pasticher
och nutidsskildringar. Bland de många alstren av det förra slaget stå
följande främst: Thais (1890) 1), La Rötisserie de la Reine Pédauque
(1893 -) och Le Lys rouge (1894) 3).

2) Sv. övers. 1891: Thais.

2) Sv. övers. 1899: Drottning Gåsfot.

3) Sv. övers. 1902: Den röda liljan.— 60 —

Thais skapade Anatole Frances rykte trots sin ohygglighet. Munken
Paphnucius anfäktas svårt i öknen av djävulen och beslutar att vandra
till staden för att omvända den beryktade kurtisanen Thais. Han lyckas
också därmed, och kvinnan låter stänga in sig i en cell, vars dörr
Paphnucius förseglar. Denne återvänder till sin öken, utför under, blir
pelarhelgon och förstöres och förmultnar så småningom till kroppen,
medan själen ständigt anfäktas av frestande drömmar om den fagra Thais.
När denna dör, brytes hans kraft fullständigt, och han skyndar sig till
cellen och kastar sig med rasande lidelse över hennes döda kropp.

"Det finns ingenting annat sant till i världen än de jordiska
varelserna och deras kärlek" är den tes, i vilken bokens hela mening
kan sammanpressas, och skildringen av de kvalfyllda frestelser, för
vilka eremiten i öknen är utsatt, är gjord med en sådan ohygglig kraft
och en så fullständig inlevelse, att man ofrivilligt måste erkänna, att
för den mannen tycks intet mänskligt vara främmande.

La Rötisserie de la Reine Pédauqae är en berättelse från
sjuttonhundratalets Paris, där France framför allt visar sig som den
store skeptikern. Här förekommer också hans berömda figur abbé Jérome
Coignard, som uppträder i flera andra romaner.

Le Lys rouge vann däremot inte alis något obetingat gillande hos
kritiken, även om den inte minskade författarens popularitet.
Mästarhanden röjer sig dock här liksom överallt annars i den träffande
psykologiska analysen, den ypperliga miljömålningen och den rika
fantasien. Utmärkta skildringar från Florens äro inflätade i boken.

Men Anatole France är icke blott den ypperlige historiske
romanförfattaren. Även en mängd samtidsromaner ha flutit ur hans penna.
Vi ha främst den fyra romaner omfattande cykeln: Historie contemporaine
De fyra romanerna äro: L'orme da mail (1897) 1), Le mannequin d'osier
(1897) 2), Uanneau d'améthyste (1899) 8) och M. B er ger et à Paris
(1901) 4).

Herr Bergeret är den genomgående huvudpersonen i alla fyra delarna,
eller åtminstone den figur, som sammanhåller dem till en enhet. Herr
Bergeret är lärare i latin i en liten landsortsstad och får hela tiden
tjäna som författarens språkrör. Hans familjeliv är tråkigt, frun är en
tarvlig

Sv. övers. 1905: Under almen.

2) Sv. övers. 1906: Korgdockan.

3) Sv. övers. 1906: Ametistringen.

4) Sv. övers. 1907: Herr Bergeret i Paris.— 61 —

varelse, och hans enda nöjen bestå i besöken i antikvariatet och
samtalen med vännen abbé Lantaigne. Denne abbé låter författaren uttala
sig med den bittraste skärpa om det franska samhällsskicket, medan
Bergeret blott svagt och utan större övertygelse tar det i försvar.

Hur det är, bedrages herr Bergeret av sin fru. Han säger ingenting, men
från den dagen är hon som luft för honom. Situationen tillspetsas
alltmer, och slutligen kommer en skilsmässa till stånd, varvid den
äldsta dottern, Pau-line, sluter sig till sin far. Herr Bergeret är nu
kvitt det tyngande ok, som hans hustru varit för honom, och känner sig
fri och lycklig. Slutligen blir han professor vid Sorbonne och flyttar
till Paris, dit även systern Zoë och dottern Pauline komma. Härpå
följer en älskvärd skildring av deras familjeliv. Boken slutar
emellertid ganska torrt och tråkigt med utförliga utläggningar om de
politiska intrigerna i samband med Panama- och Dreyfus-affärerna. Herr
Bergerets historia är heller icke huvudsaken i serien. Hela tredje
bandet sysslar nästan uteslutande med abbé Guitrels intriger för
erhållande av biskopsämbetet. Denne Guitrel är en konkurrent till abbé
Lantaigne, men mycket smidigare och listigare än denne, och det blir
också han, som går segrande ur striden om ämbetet ifråga. Hela denna
cykel är, fastän ställvis fylld av utmärkta miljö-och
karaktärsmålningar dock ganska tendentiös och på det stora hela blott
en maskerad framställning av författarens åsikter om det samtidiga
politiska och kulturella livet i Frankrike.

I Historie Comique (1903) är det åter författarens förkärlek för
psykologiska paradoxer, som tar ut sin rätt. Här är det en
skådespelerska, som efter att ha övergivit sin forne älskare finner,
att hennes stora och enda kärlek tillhör en annan. Hon lever en tid
tillsammans med denne, men så en dag kommer den övergivne och befaller
henne att skiljas från honom. De få aldrig mer leva tillsammans, säger
den försmådde älskaren, varefter han jagar en kula genom huvudet på
sig. Från den dagen kan hon inte längre vara tillsammans med sin
älskade, utan att bilden av den döde med förfärande tydlighet står för
hennes ögon. De måste följa dennes sista önskan och skiljas.

Ett liknande tema har redan en gång förut av förf. behandlats, nämligen
i Röda Liljan, där det emellertid var älskaren som såg sin rival och
därigenom hindrades att följa sin böjelse. En mängd sensuella
detaljmålningar äro här

x) Sv. övers. 1905: En komedianthistoria.— 62 —

och var inflätade, och det är inte utan att de slutligen bli tråkiga,
liksom t. ex. en Casanova eller en Annuzio i längden kan göra sina
läsare fullkomligt utledsna genom sitt ständiga idisslande av erotiska
detaljskildringar.

Anatole France har kommit att bilda skola i många länder, även i
Sverige, där det främst är hans lärjunge och översättare Hjalmar
Söderberg, som slagit in på denna väg och anammat samma
pessimistisk-skeptisk-ironisk-cyniska livsåskådning.

Anatole France invaldes i Franska akademien år 1896, fick nobelpriset
för litteratur 1921 och dog den 12 okt. 1924, alltså i en ålder av 80
år.

V. O.

                             Fröding, Gustaf

Gustav Fröding.

Gustav Fröding föddes den 22 augusti 1860 på Alsters gård ej långt från
Karlstad. Fadern, löjtnant Ferdinand Fröding, var en melankoliskt
anlagd och föga duglig man, och modern Emilia, född Agardh, var en
vacker och älskvärd och poetiskt begåvad kvinna men hade anlag för
sinnessjukdom.

Gustav sattes i skola i Kristinehamn och senare i Karlstad och avlade
studentexamen år 1880. Redan under skoltiden skrev Gustav flera dikter
i skämtsam stil och höll gärna till godo med rollen som skolans
Arlekin. Namnet Agust Kallson, som han senare använde som pseudonym i
Karl-stads-Tidningen, är en reminiscens från denna tid.

Efter studentexamen kom Fröding till Upsala, där han, dock utan energi
och målmedvetenhet, bedrev universitetsstudier, vilket emellertid inte
hindrar, att dessa år blevo av utomordentligt stor betydelse för hans
andliga utveckling och en god skola för hans framtida diktning.

På vårterminen 1883 stod han emellertid utan medel att fortsätta sin
utbildning och flyttade då till sina släktingar i Värmland. Här
stannade han ett och ett halvt år, tills han åter blev i stånd att fara
till Upsala (1885). Då han emellertid icke heller nu tog sin examen,
drogs understödet in, och han flyttade till sin moder i Karlstad. Den
16 september 1885 debuterade han som tillfällig medarbetare i
Karlstads-Tidningen, där han 1887 blev fast anställd.

Nu följde en rad krönikor, kåserier och dikter, som snart skaffade
honom stadgat rykte som tidningsman. Då han år 1888 fick ett litet arv,
drog han sig dock genast tillbaka från sin plats och efterträddes på
denna av Mauritz Hellberg, som från 1890 blev tidningens huvudredaktör.

Fröding var emellertid redan i unga år ständigt sjuklig. Nerverna voro
aldrig riktigt i ordning, och i augusti 1889 såg han sig tvungen att
resa till Görlitz i Schlesien för att på doktor Kahlbaums
nervkuranstalt söka bot. Hälsotillståndet var dock under denna tid
ungefär detsamma som förut. Däremot blev hans vistelse i Tyskland av
utomordentlig betydelse för hans diktning. Han läste mycket under denna
tid, både tyska och engelska författare (Lessing, Goethe, Schiller,
Jean Paul, Chamisso, Burns, Byron), över-— 64 —

satte flera dikter, och vad mer var: fullbordade sin första diktsamling
Gitarr och dragharmonika.

Denna debutbok utkom år 1891, alltså samma år som Levertins Legender
och visor, Selma Lagerlövs Gösta Berlings saga och Hallströms första
diktsamling. Särskilt cykeln Värmländska låtar vann starkt bifall och
gjorde honom i hast till en av Sveriges mest bemärkta diktare. Kritiken
var övervägande vänligt stämd, och såväl Levertins Legender som
Hallströms Lyrik ställdes fullständigt i skuggan. Det var nog de mest
humoristiska dikterna, som blevo populära, sådana som Våran prost,
jonte och Brunte, jan Ersa och Per Per sa, Lars i Ku ja m. fi., men man
drog också fram de mera allvarligt anlagda sakerna. Sålunda fann till
ex. Hjalmar Söderberg, att dikterna En ghasell, Hydra och Vänner vid
sjukbädden voro "alster av en genom inre erfarenheter av skilda slag
skarpt utpräglad originalitet".

Redan med denna första diktsamling var 'det tydligt, att Sverige
begåvats med en stor och ursprunglig skald. Sättet att i några korta
drag fånga en naturstämning, ge en träffande karakteristik eller
skizzera upp en lustig karikatyr var så sällsynt originellt och
arteget, att författaren genast ställdes i en klass för sig själv. Det
är svårt att ge en träffande analys av den Frödingska diktens väsen,
men säkert är, att minnena från hemtrakten, de provinsiella dragen,
liksom släkttraditionerna och familjesederna bidragit till att ge hans
musa dess säregna charm. Fredrik Böök har i sin bok Sveriges moderna
litteratur anfört några rader ur ett av Frödings brev till systern
Cecilia, vilka gott kunna sägas belysa en av de viktigaste sidorna av
författarens karaktär.

"I varje familj", skriver han, "åtminstone varje något så när
intelligent, utbildar sig en viss andlig atmosfär, sammansatt av vissa
elementer. I vår har utbildat sig en sådan atmosfär av humoristisk
romantik och nonchalant satir och jag antar att den delen av mig som är
hemmastadd i den luften skulle falla er mest i smaken . . ."

Hur berömd han än blev genom sin debutbok, kunde han dock ej leva av
sin diktning. Han gick därför år 1891 åter in i Karlstads-Tidningens
redaktion, där han skrev en mångfald av kåserier och uppsatser, tills
han i maj 1894 drabbades av det första utbrottet av sin sinnessjukdom.

Våren 1892 erhöll Fröding ett offentligt erkännande, i det att Svenska
akademien gav honom ett understöd på femhundra kronor, vilken summa han
emellertid demonstrativt skänkte till folkriksdagsrörelsen. Då han
visste, att Viktor Rydberg varit med om akademibeslutet, skrev han— 65
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dock ett brev till denne, vari han ursäktade sig för sitt utmanande
beteende.

År 1894 kom den andra diktsamlingen: Nya dikter, och den befäste genast
sin författares anseende. Denna cykel var egentligen ännu rikare och
mera skiftande i innehållet och fastare och säkrare i formen än den
första varit, och här framträdde också motsatsförhållandet mellan det
humoristiska draget och det vemodiga tydligare än förr. Här funnos skoj
friska saker som Tre trallande jäntor:

Där gingo tre jäntor i solen På vägen till Lindane Le, De svängde, de
svepte med kjolen, De trallade, alla de tre.

eller Stadens löjtnant

/em kommer, vem rider, vem kommer till häst, Åh kors i alla tider, Se
löjtnanten rider, Se fruarna i fönstren, Se pigorna i hörnen,

Se löjtnanten sitter som en prins på sin häst, O, Gud, vad han är
vacker i sin vita väst!

Men här finnas också mörka toner som i Skalden Wen-nerbom:

Jag var glad i tron och stor i tanken, Tills jag drunknade i denna
dranken, Det är slut med mig sen femton år, Hejsan, bror butelj, allt
skönt förgår, Låt oss ta en tår,

Wennerbom är full, det ger han fanken!

Och han somnar in, han går till vila, Parkens medlidsamma kronor sila
Litet ljus kring skalden Wennerbom, Milt kastanjen regnar ned sin blom,
Flaskan ligger tom, Krypen härs och tvärs däröver kila.

Djup och rik är nu hans gudagåva Och i själen stinga inga dova Ångerns
smärtor över last och brott, Till sin ungdoms drömland har han nått,
Sover ganska gott, Det är skönt för skalder att få sova.

Stora, rika, berömda
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eller i En syn i avdelningen Bibliska fantasier:

Helvetet såg jag öppet ligga, Stämmor hörde jag stöna och tigga Om en
droppe vatten, Stämmor hörde jag stöna och stamma Hest i lågor, som
vita flamma Mot den eviga natten.

Ja, man finner till och med, att den mörka tonen överväger i denna
samling. Hans Larsson, som skrev en kritik i sjätte häftet av Nordisk
Tidskrift, var den ende samtida, som fullt klart uppfattade detta. Han
säger bland annat: r)

"Det kärva allvaret med något rätt mörkt i tonen är, om jag uppfattar
rätt, grunddraget hos Fröding, det vari man har honom hel och hållen.
Den tudelning i lynnet han själv tycks anta i prologen till Gitarr och
dragharmonika tror jag icke finnes i grunden. Han är varken
rolighets-makare eller sentimental. Det är mörka stänk i ögonstrålarna
när han är lustig, och det är strävhet, när han är känslig."

Så kom det svåra utbrottet av sinnessjukdomen, som tvingade honom att
söka vård under åren 1894—96, företrädesvis i Norge. Periodvis var han
emellertid relativt frisk, och då arbetade han på sin nästa
diktsamling, Stänk och flikar, som utkom 1896.

Dikterna väckte ofantlig uppmärksamhet, och hela pressen var enig om
deras stora förtjänster, men många kritiker slogo också ned på del
realistiska nakenmåleriet i En morgondröm med flera dikter. Blott en
enda person var övei hövan affekterad och riktade våldsamma angrepp mot
författaren. Det var Sigurd (Hedenstierna) i Smålandsposten, som kom
med de råaste okvädingsord och de skymfligaste tillmälen. Han yrkade på
att det i hans ögon vidriga tryckfrihetsbrottet borde åtalas, och han
drog sig icke för att kalla Frödings förläggare Albert Bonnier för "den
ärevördige sjuttiosjuårige bordellpoetförläggaren". Åtalet kom också,
men först sedan skandalbladet Budkavlens ökände redaktör Janne
Bruzelius avtryckt de tvivelaktiga ställena, som genom detta
förfaringssätt lösrycktes ur sitt sammanhang och fick rent pornografisk
karaktär. Ehuru Fröding blev frikänd, inverkade säkerligen åtalet och
den därmed förbundna presskampanjen menligt på hans själstillstånd.
Själv vidhöll han sin ståndpunkt i sedlighetsfrågan, men

Citatet tidigare framdraget av John Landquist i hans utmärkta
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han var inte riktigt nöjd med de åtalade partierna ur estetisk synpunkt
"Det är inte nog livrikt och själsinnerligt", skriver han till Verner
von Heidenstam, "men ur moralisk synpunkt gillar jag det fullständigt".

Stänk och flikar betecknar utan tvivel höjdpunkten av Frödings
skaldebana. Hans fantasi är här än mera rörlig och vittomspännande än i
de tidigare diktsamlingarna, fast den nog till stor del hämtat sin
näring ur de visioner och drömmar, som han haft under sin
sinnessjukdom. Egendomligt är att se, hur författaren så småningom
drives in i sin personliga filosofi, gralfilosofien. Påverkan från
Nietzsche är fullt tydlig. Gränsen mellan ont och gott utsuddas. Han
försöker lösa den stora antinomien mellan moral och konst. De estetiska
och de etiska synpunkterna sammanfalla, menar han. Det är emellertid
troligt, att dessa grubblerier slutligen fingo en patologisk karaktär.
Åren 1897—98 förvärras hans själstillstånd, och i slutet av år 1898
måste han intagas på Uppsala hospital för att vårdas för sin
schizofreni. Han stannade där ända till i mars 1905. i

Dessförinnan hade han dock hunnit utgiva Nytt och gammalt (1897) och
öralstänk (1898). Dessa båda samlingar beteckna avgjort en avmattning i
rent poetiskt avseende, och det var framför allt det, som den samtida
kritiken tog fasta på. Emellertid framlägges ingenstädes Frödings hela
livsåskådning så tydligt som här, framför allt i den sistnämnda boken.
Graldikterna i denna äga mycket stort filosofiskt intresse, vilket
samtiden i allmänhet förbisåg. Men tyvärr uppträda också ojämna och
avgjort svaga dikter i Öralstänk, och man får nog anse Frödings
egentliga skaldebana avslutad med denna diktsamling, även om det i
Efierskörd (1910) och Reconvalescentia (1913) finnes saker som ifråga
om fantasiens flykt och teknikens virtuositet erinra om de tidigare
alstren. Efter hospitalstiden i Uppsala bodde Fröding som patient på
Svenonii sjukhem i Stockholm i två år, varefter han flyttade till
Gröndal på Djurgården vid Stockholm. Här bodde han till sin död, som
inträffade den 8 februari 1911.

V. O.

                               Garbo, Greta

Greta Garbo.

En gång på hösten 1925 anlände den svenske regissören Mauritz Stiller
till Hollywod i sällskap med en liten svenska, som inom kort skulle
göra sitt eget och det svenska namnet kända inom filmens värld på
tvenne kontinenter och i en omfattning, som blott sällan kommer
främlingar till del på andra sidan Atlanten. Visserligen finner man här
Bar-nums och den stora reklamens land, visst ha många efemära storheter
helt oförmodat kommit att stråla från de jättehöga fasadernas
ljusskyltar för att efter en kort tid lika snabbt försvinna därifrån
men när det ej gäller landets egna, plägar det krävas en mera
substantiell bakgrund.

Sverige och svenskarna ha många och kända namn att peka på därborta
alltsedan den fjärran tid då Jenny Lind under egid av dåtidens störste
reklamman firade dittills osedda triumfer och icke minst inom filmens
värld ha många svenskar gjort en högt skattad insats i Amerikas
Hollywood. Men ingen har nått upp till den lilla Stockholmsflicka, som
satte sin fot där en höstdag 1925.

Greta Garbo nötte i sin barndom gatstenarna i backarna ute på Söder och
sin första ungdom tillbragte den lilla fröken Gustafsson med att sköta
tvålkoppen på en raksalong. Men åren gingo och anspråken stego; nästa
pinne på stegen upp mot höjderna blev Paul U. Bergströms stora varuhus
och här stannade hon ända tills i ett lyckligt ögonblick Petschler
upptäckte henne, när han år 1922 gick omkring och letade efter personer
till sin Luff ar-Petter.

Detta var den gnista, som kom den krutdurk, som hette Greta Gustafssons
teaterintresse, vilket magasinerats under årens lopp, att helt
explodera. Nu var det icke längre möjligt att begrava sin talang i
varuhuset och Dramatiska teaterns elevskola blev nästa anhalt.
Intresset för konsten var här ovanligt nog kombinerat med förmåga och
tack vare detta kunde den unga nybörjaren snart glädja sig åt den
utmärkelse som det innebar att vara premiärelev.

Men filmen lockade och drog dock fortfarande med sin gamla makt, och
det var allt annat än motvilligt, som den blivande skådespelerskan
accepterade ett erbjudande, som den alltid uppmärksammade Mauritz
Stiller gjorde de båda damerna Greta Gustafsson och Mona Mårtensson;
det gällde roller i den då planerade filmatiseringen av Gösta Ber-— 69
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Ungs saga. Det var i detta sammanhang, som hon antog det för
affischerna mera lämpade namnet Garbo. Och sedan var steget icke långt
till att följa med Mauritz Stiller över till filmlandet.

Den första tiden hörde man icke stort av den svenska stjärnan. Man blir
icke en berömdhet i Hollywood bara genom att vara ung och fager, man
måste också kunna sin konst. Och Greta Garbo har tydligen arbetat, det
finner man av de filmer, där hon uppträtt och där en snabb och tydlig
utveckling lätt kan avläsas. Ty det var icke genast, som
Metro-Goldwynofficinen släppte fram filmer med Greta Garbo i, vilka
tillfredsställde alla anspråk. Det var ingalunda några mästerverk, man
först fick se och det är numera nog icke många, som med glädje minnas
sådana saker som Virveln eller Köttet och djävulen.

Så kom då efter ett par års arbete hennes första mera anmärkningsvärda
sak, Åtrå, där hon dock vann sin framgång mera genom sin apparition än
genom sitt spel, vilket ännu i allt för hög grad saknade rutin och
behärskning och säkerhet. Men arbetet hade redan börjat bära frukt, det
kunde synbarligen spåras.

Nu kommo filmerna i rask takt och redan i En gudomlig kvinna, var det
till större delen Greta Garbo, som bar upp stycket, vilket till sin
komposition var mer än lovligt enkelt och banalt och där endast Victor
Sjöströms regi skapade försonligare känslor. Först i denna film märker
man att Greta Garbo spelar utan synbar ansträngning, att hon behärskar
sina uttrycksmedel; alla de tidigare konstlade effekterna äro nu borta,
det hela är liv och sprudlande ungdom.

Med En gudomlig kvinna kan man säga att den svenska skådespelerskan
helt och fullt slagit igenom inom filmen och skapat sig en säkrad
position, vilken yttermera förstärktes med nästa stora roll, Anna
Kareninas i romanen med samma namn. Det gäller ju i denna film att
skildra och skänka form åt lidelsens uppvaknande och striden mot den
ända tills den oemotståndligt vinner sin seger. Både Greta Garbo såväl
som hennes partner, John Gilbert, presterade här ett mycket gott
arbete, där ungdom och fascinerande yttre visade en ypperlig förmåga
att följa regissörens minsta vink. Den mystiska kvinnan och Den gröna
hatten beteckna nya steg på Greta Garbos väg mot Hollywoods
stjärnhimmel.

Vilket otal vänner och beundrare, som den firade skådespelerskan
förstått att med den vita dukens hjälp vinna även i sitt hemland,
visades vid det korta besök i hemlandet, som hon gjorde år 1928. Färden
gestaltade sig till ett— 70 —

enda stort triumftåg, en översvallande hyllning till den kvinna, som
mer än någon annan kommit att inför världen representera svensk
skönhet, ungdom och grace.

Ty det är i främsta rummet dessa ingalunda föraktliga egenskaper, som
ligga till grund för Greta Garbos framgångar. Som skådespelerska, som
karaktärsskildrare, har hon ännu mycket att lära, och man märker i
hennes spel mera förmågan att lämpa sig efter regissörens färla, än
förmåga av egen, personlig uppfattning av karaktärerna. Hon är i
stället ett fulländat instrument i en skicklig hand, en pionjär för det
svenska namnet i främmande länder, som, tack vare filmens
internationalitet, nått längre än de flesta.

Men hennes bana är ännu knappast mera än påbörjad; ännu återstå
säkerligen många triumfer att fira och kanske kommer konstnärlig mognad
att läggas till konstnärlig rutin och yttre förutsättningar. Hennes
debut på ljudfilmen innebär också rika löften för framtiden.

E. N—n.Ernst Haeckel.

Född i Potsdam 1834 började han efter slutade skolstudier studera
medicin vid 18 års ålder. Som tidens sed var, förknippade han sina
medicinska studier med naturvetenskapliga, vilka senare mycket snart
helt fångade hans intresse. Redan tidigt började han idka självständigt
vetenskapligt arbete, och efter att ha vistats vid både Berlins och
Wiens universitet, företog han en undersökning av de lägre havsdjuren,
ett studium, som i sin mån bidrog till hans vetenskapliga utveckling. I
havet leva ju till stor del de former, bland vilka Haeckel ville söka
ursprunget till allt organiskt liv på vår jord.

1865 blev han professor i Jena. Under denna tid företog han
vetenskapliga resor till flera olika länder, t. ex. Spanien, Norge,
Sumatra o. s. v. Han dog år 1919.

I tre avseenden har Haeckel på sig fäst samtidens uppmärksamhet: genom
sin omedelbara anslutning till darwinismen, sin naturfilosofiska
åskådning och utformandet av sin s. k. biogenetiska lag. Som darwinist
var han en av de ivrigaste och varmaste försvararna av läran, som
någonsin funnits, och genom honom fick den en såväl biologisk som ock
spekulativt filosofisk utformning och tillämpning, som icke enbart var
av godo. Men en sak är viss, att hans teorier aldrig sakna den sanna
orginalitet, som gör, att de ha förmåga att fängsla även den läsare,
som icke har förutsättningar att följa med den rent vetenskapliga
framställningen.

För den, som vill ansluta sig till Darwins utvecklingsteorier, står
strax ett problem och ropar på sin lösning, nämligen frågan om det
första eller de första organismernas uppkomst på jorden. Haeckel
besvarar den frågan med att visa hän på hypotesen om en uralstring, d.
v. s. antagandet, att en gång för oerhörda tidrymder sedan under
jordens av-svalningsprocess en organisk förening skulle ha bildats, som
var så beskaffad, att den genom sin kemiska konstitution och
fysikaliska struktur hade förutsättningarna att "av sig själv" bli
levande. Mycket har sagts för och emot denna uralstringsteori, som ännu
i dag är ett lika öppet problem som i utvecklingslärans ungdom. Haeckel
var emellertid övertygad. Som ett i viss mån karakteristiskt exempel på
hans logiska metod kan nämnas, att han i ett av sina arbeten med en
viss tillfredsställelse anför, att uralstringshypo-
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tesen "aldrig kan positivt vederläggas". — Under sina arbeten med
havets encelliga organismer fick Huxby också i mikroskopet ett slags
slem, som han tolkade som just denna den primitivaste av alla
livsformer och snarast borde kallas blott "levande materia". Den fick
namnet "Bathybius Haec-keli". Det har emellertid visat sig, att detta
slem icke var levande utan blott botten-siarn, vars rörelse närmast var
identiskt med den så kallade molekylarrörelsen.

Sedan således frågan om det första organiska livets uppkomst på jorden
i denna hypotes om uralstring fått ett åtminstone rent teoretiskt sett
antagligt svar, står den darwinska utvecklingsläran tilil buds för att
förklara de högre livsformernas uppkomst. Om Haeckel i sina
betraktelser av livets första gryning huvudsakligen — enligt sin egen
och själva sakens natur — använde rent spekulativa metoder, så är detta
i stort sett icke, eller åtminstone i mycket lägre grad, fallet, då det
gäller att skapa en solid bas av bevis för den egentliga darwinismen.
Redan av sin skapare hade dessa läror fått en ganska god motivering,
och Haeckels vetenskapliga förtjänst ligger till stor del i dennas
vidare utformning. Han gör det djärva försöket att med en till—
lämpning av utvecklingsläran uppställa samtliga djurgruppers stamträd,
ett företag, om vars vansklighet han ingalunda svävar i okunnighet.
Uttryckligen erkänner han också, att han betraktar detta stamträd som
blott provisoriskt, i synnerhet vad detaljerna angår. Givetvis måste
man anse, att de encelliga varelserna inom sin klass innesluta de
former, som givit upphov till de flercelliga, och Haeckel ägnar också
denna grupp ett stort intresse. Han söker till och med på ett ganska
detaljerat sätt fastställa de s. k. protisternas, d. v. s. de encelliga
varelsernas, släktskap, och utgår från, att sådana former som den ovan
nämnda Bathybius äro de primitivaste.

För härledningen av de större och mindre djurklassernas släktskap
begagnar han sina rika erfarenheter på den jämförande anatomiens och
embryologiens område. Ett arbete, som ofta citeras, är hans Generella
morfologi. Hela dess planläggning visar, att dess författare är en man,
som går fram efter stora linjer. Hans iakttagelser äro gjorda och
samlade med en målmedvetenhet, som gör, att man i varje ögonblick
tycker sig spåra denne forskares önskan att ställa hela sin forskning i
utvecklingslärans tjänst. Här har han samlat de viktigaste morfologiska
bevisen för descendensteorien.

Mera känd än det nyss nämnda arbetet är den biogenetiska lagen, ett rön
inom embryologiens fält. Som bekant— 73 —

genomlöper ett foster >av t. ex. ett däggdjur under sin utveckling
flera olika stadier, av vilka de första äro de enklaste och de, som äro
mest likartade hos olika däggdjurs-grupper. Denna likhet mellan fostren
hos olika däggdjur utsträcker sig till att gälla de yngre
fosterstadierna av alla djur, så att ett fiskembryon under sin
tidigaste utveckling genomlöper stadier, i vilka skillnaden mellan fisk
och däggdjur är mindre markerad än senare under fosterlivet eller efter
födelsen. Genom att fasthålla vid denna likhet mellan olika klassers
foster och vid det faktum, att de högre djurens foster till en viss
grad likna de fullbildade djuren inom de klasser, som stå under
detsamma i systemet, kom Haeckel fram tilil den uppfattningen, att ett
djurs utveckling under fosterperioden så att säga är en upprepning av
den utveckling, som under årmillionernas förlopp givit upphov till
ifrågavarande art. Värdet av denna sats visar sig emellertid för den
senare forskningen betydligt överskattat, i det att en hel mängd av de
iakttagelser, som ligga till grund för densamma, äro mångtydiga.
Beskyllningen för avsiktlig förfalskning av det bildmaterial, varigenom
bevisen framlades för offentligheten, torde få anses förhastad. leke
blott den omständigheten, att man gärna ser, vad man vill se, utan även
det krav på stilisering, som måste ställas på varje planschverk, vars
syfte är att åskådligt framställa ett observerat faktum, måste tagas
med i beräkningen, då det gäller att förklara de haeckelska
embryobilderna.

Det för lekmannen mest intressanta partiet av denne vetenskapsmans
livsverk torde väl vara hans naturfilosofiska produktion. Den
sammanfattas i ett flertal skrifter, bland vilka här nämnas Naturlig
skapelsehistoria, Världsgåtorna och Monismen.

Starkt spekulativ som Haeckel var, ville han ge sin livsåskådning
formen av ett filosofiskt system. Den ledande principen är
enhetstanken, och sin lära sammanfattar han under namn av monism. Den
yttre manifestationen av densamma blev det år 1906 bildade
monistförbundet, som kom tiill på hans initiativ.

I de ovan omtalade skrifterna gör författaren upp räkningen med den
gängse uppfattningen om världens och livets uppkomst och innersta
natur, varvid han riktar de häftigaste stötarna mot den kristna
religionen, i vilken han ser den farligaste fienden till ali
upplysning. — Vad är det då för läror, han själv förkunnar? Man torde
kunna säga, att han är starkt påverkad av den tyska och franska
naturfilosofien, som på ett ofta suddigt sätt söker göra filosofi av
natur-— 74 —

vetenskapen. Beträffande klarheten höjer han sig dock avsevärt över de
tyska naturfilosoferna. Men hans strävan efter att finna enhet i
världsförklaringen för honom också i kontakt med den store tänkaren
Spinozas filosofi, och dennes namn — liksom Goethes — nämner han med
den största aktning. Spinozas substansbegrepp blir faktiskt den ledande
principen av den haeckelska filosofien.

Beträffande Haeckels närmare utformande av denna huvudprincip måste det
erkännas, att han, när det gäller detaljer och tillämpning, knappast är
situationens herre. Han identifierar utan tvekan allt, som man brukar
kalla energi, med det gudomliga i världen, som således endast blir ett
av substansens attribut och naturligtvis liksom enligt alla
panteistiska teorier fullkomligt opersonligt. Och de små atomernas
rörelser anser han som ett omedelbart uttryck för den i dem inneboende
gudomliga kraften, deras attraktion och repulsion finner han analoga
med till exempel människornas eller djurens dragning mot varandra
respektive önskan att fly varandra under inflytande av kärlek och hat.

Dock, att här ge en föreställning om den verkliga innebörden av
monismen är en absolut omöjlighet, och vanligen beror nog den ovilja,
som visas den haeckelska naturfilosofien, till en del på det intryck,
man får av dåliga eller kortfattade meddelanden om, och icke på ett
grundligt studium av densamma. För att belysa detta, kan nämnas, att
Haeckel själv reserverar sig mot missförstånd av denna jämförelse
mellan "atomsjälen" och människosjälen, som ovan antytts. Han vill med
sina liknelser blott ha sagt, att det i grund och botten är samma ande,
som uppenbarar sig i den "livlösa" materiens förändringar och i djurens
själ. Men sådana reservationer meddelas ytterst sällan i referat av
denne store naturforskares ibland helt visst något omogna filosofi.

Stark kritik har riktats mot honom för att han över huvud taget vågat
använda naturvetenskaplig erfarenhet inom filosofiens gebiet. Dessa
invändningar ha dock mycket litet principiellt berättigande, ty
indirekt användes den förvärvade kunskapen som ett medel vid allt
filosofiskt tänkande. Och i våra dagar har man i den modernaste fysiken
fått ett fält, som ligger lika mycket inom filosofiens som
naturvetenskapens arbetsområden. Och den har nog på ett bättre och
fullständigare sätt frigjort sig från "dogmer" än Haeckel lyckades, hur
mycket han än eftersträvade det.

G. /?.

                               Hamsun, Knut

Knut Hamsun.

I den fagra Gudbrandsdalen föddes i augusti år 1860 Norges störste »nu
levande diktare, Knut Hamsurt. Den redan tidigt litterärt intresserade
ynglingen tillbragte sina uppväxtår vid Lofoten och fick tidigt,
omedelbart efter sin konfirmation, ägna sig åt förvärvsarbete. Redan
som ung skomakarlärling debuterade han både på vers och prosa i nära
anslutning till tidens litterära mönster och utan att visa några
utpräglade individuella särdrag och utan att röna någon större
framgång. Hans liv de närmaste åren blev också en brokig provkarta på
allehanda sysselsättningar. Han försökte sig på allehanda slag av
kroppsarbete, var både väg- och stenarbetare, lärare och biträde hos en
länsman och sökte sig slutligen, när förhållandena i hemlandet blevo
honom olidliga, över till Amerika, där han bland annat försökte sig som
präst. Än var han här spårvagns-förare i Chicago, än dräng i Dakota,
ständigt driven av en inre oro och otillfredsställdhet, bottnande i
bristen på utlösning av hans konstnärstemperament.

Slutligen kommer han tillbaka till hemlandet år 1888 och fäster
äntligen blickarna på si,g efter en rad svåra umbäranden genom
publicerandet av brottstycket Sult, som sedermera år 1890 utkom i
romanform. Knut Hamsuns Lehr-und Wanderjahre började lida motasitt
slut.

I rask takt och i kaleidoskopiskt växlande faser följa nu en rad
arbeten av hans hand. Han gycklar med samtiden, både den amerikanska
och den norska, han satiriserar sitt lands litterära koryféer och
svartmålar Kristianias bohëme-värld. Men trots alla skarpa angrepp åt
alla håll och alla ivrigt framförda teorier gör Hamsun vid denna tid,
åren omkring 1890, dock intryck av att vara osäker och famlande, och
efter den subjektiva romanen Sult finner man av hans hand icke på länge
något mera betydande verk, förrän han i Pari, 1894, i löjtnant Glahns
person tecknar den obändiga, hänsynslösa och driftstarka naturmänniskan
mot bakgrunden av den storslagna naturen i sin egen hembygd.

Hamsun i Norge undgick lika litet som Strindberg i Sverige att på
åttiotalet gripas av den nitzscheanska övermänniskofilosofien och
tecknar flera motsvarigheter till fiskeri in ten den ten i romanen 1
havsbandet, utan att dessa— 76 —

arbeten tilldraga sig större intresse. En mera kongenial gestalt
framträder i den märkliga Munken Wendt, 1902, där titelpersonen är en
ytterligt fängslande vagabondnatur med en fatalistisk laissez-aller-syn
på livet. Vi äro alla marionetter och måste följa ryckningarna från de
trådar, som samlas i den högstes hand, och för oss gäller det närmast
att inom det ringa mått, som är oss givet, söka finna det mest
intressanta och märkliga och för oss värdefulla. Här liksom i de
tidigare verken möter man ett gnistrande spel av paradoxer och
fantasifyllda utvikningar, en sprudlande och lekfull
gestaltningsförmåga.

Men ännu hade Hamsun icke nått fram till de stora verk, som skulle
säkra ho»nom en av de främsta platserna i sitt lands litteratur. Han
kastar i snabb takt fram skisser och reseskildringar och dikter och
dramer, men saknar ännu konstnärlig fasthet trots enstaka, ypperliga
verk. Men så kommer hans första stora allmogeskildring, Segelfors by,
1915, där han i breda och kraftiga drag ger en bild av brytningen
mellan gammal och ny kultur, av landsbygdens infiltrerande med stadens
köpenskap och seder och bruk. Och ännu säkrare och mera imponerande
blir hans nästa verk, Markens gröda, 1917.

Det är i denna roman nybyggarnas kamp med den hårda torvan står i
centrum, nybyggaren Isak, som börjar med två tomma händer, miltals från
närmaste människoboning långt uppe i fjällen invid gränsen till Sverige
och som under hela sitt liv ej känner till något annat än den stora
uppgiften att göra jorden fruktbar. Han låter romanens geniala
vagabondtyp, Geisler, i slutet av verket säga dessa ord om nybyggaien:
Ni ha allt att leva av, allt att leva för, allt att tro på, ni födas
och frambringa, ni är de nödvändiga på jorden. Det är inte alla, som är
det, men ni är det; nödvändiga på jorden. Ni uppehålla livet. Från
släkte till släkte är ni till i idel alstring, och när ni dö, vidtager
den nya alstringen. Det är detta, som menas med det eviga livet. Vad ha
ni igen för det? En tillvaro i rätt och makt, en tillvaro i ärlig och
riktig ställning till allt. Vad ni ha igen för det? Ingenting jäktar
och regerar er på Sellanrå, ni ha lugn och myndighet, ni är omgiven av
den stora friden. Det ha ni igen för det. Ni ligga vid en barm och leka
med en varm modershand och dia. Jag tänker på din far. Han är en av de
trettiotvå tusen. Vad är mången annan?

Med Markens gröda har Knut Hamsun skänkt sitt land en episkt bred
skildring av bondens och odlarens och skaparens verk och liv. Denna
roman är det konstnärligt— 77 —

fullödigaste, som ännu flutit från hans penna, och det torde icke minst
ha varit härför, som han år 1920 tilldelades Nobelpriset i litteratur.

Knut Hamsun begynte sin bana som en utpräglat subjektiv diktare,
hänsynslös i fråga om formen, sprudlande av geniala infall och uppslag.
Han rymde inom sig själv mycket av vagabondnaturens nyckfullhet och
fladdrande fjärilsliv, något som gärna visade sig i den formella
utformningen av hans tidigare verk. Men den norska natur, han så intimt
levde sig in i under sin uppväxttid har städse visat sig vara en källa
till förnyelse för hans diktning, och hans främsta verk äro de, där
skildringen av naturen och människorna smälter samman. I och med
utgivandet av den stora (romanen Segelfors by 1915, har det över hans
konst kommit något av episk ro och fasthet och objektivitet.

Inom vårt eget land har Knut Hamsun sedan gammalt ägt otaliga läsare
och hängivna beundrare. Flertalet av hans verk finnas överförda till
vårt språk och även på svensk scen har uppförts ett drama som Livet i
väld. Alltsedan Ibsens dagar är han även den norske författare, som i
eminent grad representerar den norska litteraturen i Europa.

E. N—n.

                               Hedin, Sven

Sven Hedin.

Det förtjänar ett särskilt observandum, att av den lilla handfull
svenska namn, som lyckats etsa sig fast i världens allmänmedvetande, ha
flera vunnit sitt världsrykte just på de djärva upptäcktsfärdernas och
de livsriskerande äventyrens väg. Det är ingen tillfällighet. Det är
svenskt. Kanske sista resten av vikingaarvet, sista fläkten av
karolinersinnet. Att det inte är någon tillfällighet, ser man t. ex.
bara därav, att närhelst en Jack London, som dock gjort bekantskap med
snart sagt alla världens raser och människor, i sina berättelser
presenterar en svensk, så är denne visserligen behäftad med diverse i
icke-svenskars ögon mer eller mindre löjliga karaktärsegenskaper, men
man kan dock, trots allt, höra, hur författarens stämma dallrar av
beundran för den romantiskt oförvägna äventyrshåg, som han alltid låter
utgöra kärnan i svenskt väsen.

Man har kallat Sven Hedin ursvensk. Man har också kallat honom jude.
Vilket som är det rätta, borde inte behöva understrykas och försvaras
gentemot svenskar. Vem som helst borde känna och erkänna det ursvenska
i detta något, som drivit honom till det storverk, han utfört. Och om
man bortser från ett visst exotiskt men därför inte särskilt judiskt
utseende, varav han givetvis haft synnerligen god hjälp under sina
livsfarliga färder i fjärran Östern, och ett visst envist sätt att taga
sig fram i alla väder och likt en igel hänga sig fast vid den uppgift,
han en gång gjort till sin — om man bortser från detta, så måste man
erkänna, att det inte är mycket hos Sven Hedin, som förråder, att han
har en liten droppe judeblod i sina ådror.

Släkten Hedin är också ursvensk och kan följas ända tillbaka till
början av 1600-talet och till en viss odalman Lars i Hidingsta i
Norrbyås socken i Närke. Sven Hedin hette redan en kyrkoherde, som var
född år 1683 och dog år 1751, och det är från hans tre söner, som den
hedinska släktens tre grenar härstamma. Flera ättlingar av denna släkt
ha under tidernas lopp gjort namnet Hedin känt och välkänt. Sålunda är
den nu levande och ryktbaraste Sven Anders Hedin brorson till den Sven
Anders (Svante) Hedin, som omkring mitten av förra seklet gjorde sig så
populär genom sin kvicka tunga och sin humorfyllda sceniska
framställnings-— 79 —

konst, oth sonsonson till den Sven Anders Hedin, som var hovmedicus hos
Gustav III och slutligen medicinalråd och som gjort sig bekant dels
genom sin biografi över Linné, vilkens lärjunge han var, dels och
framförallt genom en nitisk kamp mot smittkopporna och för
vaccinationens införande. En annan medlem av samma släkt, fast av en
annan gren, var den kände politikern och historieförfattaren Sven Adolf
Hedin, död år 1905.

Sven Hedin föddes d. 19 febr. 1865. Hans fader, Ludvig Hedin, var
stadsarkitekt i Stockholm. Moderns flicknamn var Anna Berlin; hon var
skånska och dotter till den icke okände kyrkoherden i Balkåkra, prosten
och riksdagsmannen Christian Gissel Berlin. Det är förresten hon, som
förmedlat det judiska inslaget i Sven Hedins arv — hennes farfars far,
Abraham David, den förste Berlin, var nämligen en tysk jude och rabbin,
som inflyttat till Malmö och där låtit döpa sig år 1771 i Caroli kyrka.

Det blev en i alla avseenden god uppfostran, hemmet och Beskowska
skolan skänkte honom — en uppfostran, som var synnerligen lämpad att
uppamma alla de rika anlag, som tidigt röjde sig. Redan som pojke
skilde han sig från de flesta andra. Vilken pojke, som är frisk till
kropp och själ och när det gäller att visa sig på styva linan i lekar
och idrott, i stånd att icke blott mäta sig med utan även över-flygla
de flesta — vilken pojke av denna skapnad tillbringar väl största delen
av sin tid med att sluka hela världen eller åtminstone så mycket av
världen, som kan fås ut ur kartor och geografier och reseskildringar av
alla slag? I varje fall var han nog ganska ensam om det sätt, varpå han
befäste och levandegjorde sitt geografiska vetande — genom att rita
kartor och kartor i det oändliga! Att han även hade goda
teckningsanlag, visade han redan då, inte bara då det gällde kartor,
och även sedermera har han odlat och givit prov på dessa anlag.
Alldeles utomordentliga teckningar av honom finnas bland annat samlade
i boken En levnads teckning, där han ritat av sina exotiska vänner och
framhävt deras karaktärer på ett sätt, som röjer allt annat än
dilettantism. Men låtom oss inte gå händelserna i förväg!

År 1885 avlade han studentexamen. Troligen hade han redan då blicken
riktad mot ett bestämt livsmål, men det var väl närmast en
tillfällighet, som gjorde, att han oför-dröjligen fick uppleva något av
allt det underbara, som han läst och drömt om och vars lockelse ljudit
som en befallning, alltifrån den dag, han åsåg Vegas och den blivande
vännen Nordenskiölds festliga mottagande i Stockholm den 24 april— 80 —

1880. Det får väl även betraktas som en tillfällighet, att han redan
vid begynnelsen så att säga fördes rakt i famnen på den världsdel, som
han skulle komma att ägna så gott som ett helt livs arbete och kärlek,
trots att han sedan dess varit jorden runt.

En dag frågade rektorn honom: "Har du lust att följa en yngre gosse
till Baku vid Kaspiska havet?"

Han behövde naturligtvis inte betänka sig ett ögonblick.

"Men du måste stanna där, tills gossen lärt sig hela tredje klassens
kurs, och du skall vara hans lärare i sju månader. Vill du det?"

"Ja, gärna."

Och så reste tjugoåringen till Baku som informator hos L. I. Nobel.
Kanske hade rektorn hyst vissa farhågor, att han inte skulle kunna
hålla ut i den främmande omgivningen. Men i så fall besannades de
ingalunda. Sven Hedin inte blott stannade den stipulerade tiden i Baku
— hans hunger efter fler upplevelser och mer kunskap om allt det nya
underbara, som vistelsen i Baku ställt honom ansikte mot ansikte med
men vars närmare bekantskap han ännu inte fått göra, drev honom vidare.
I stället för att återvända hem med vad som för honom skulle ha varit
blott till hälften uträttat arbete, företog han på våren 1886 sin
första egentliga äventyrsfärd. Säkerligen vida mer utan plan och vida
mer blott för nöjets skull än de senare stora resorna, men dock en
resa, som lärde honom oändligt mycket — framförallt att här väntade
olösta uppgifter och att det var han, som, kosta vad det ville, skulle
lösa dem. Att det emellertid inte var en lätt sak för honom att så gott
som outrustad taga sig fram i ett land, vars språk han inte var
förtrogen med och vars invånare betraktade inkräktaren med
öster-länningens misstänksamhet mot allt nytt, kan man utläsa ur den
skildring, han efter hemkomsten gav i boken Genom Persien, Mesopotamien
och Kaukasien. Denna bok, i vilken för övrigt teckningarna äro minst
lika givande som texten, fäste genast såväl vetenskapens som
lekmannaintressets blickar på den unge äventyraren.

Efter hemkomsten tog Sven Hedin dessutom åter itu med studierna — i
vilket huvudämne behöver inte sägas — och år 1888 avverkade han i
Upsala filosofie kandidatexamen

Emellertid skulle det dröja en tid, innan han fick lov att avsluta sin
akademiska bana. Hans förmåga och denna förmågas redan gjorda insatser
hade nämligen som sagt uppmärksammats litet varstans, och på våren 1890
anmodades han att som en slags ciceron medfölja en beskickning till— 81
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Persien Det gällde att överbringa Serafimerorden till Persiens schah,
Nasr-ed-Din, och resrouten gick över Berlin och kontinenten ned till
Konstantinopel och därifrån över Svarta havet och Kaspiska havet samt
slutligen i dagsmarscher till Teheran, där en annan form av prövningar
väntade — de många och stora festernas. Vilket allt Sven Hedin
naturligtvis samlat till en bok, den år 1891 utgivna Konung Oscars
beskickning till schahen av Persien.

Sven Hedin följde emellertid inte beskickningen hem igen. Sven Hedin är
nämligen som bekant en man, som vet att ta vara på alla tillfällen, som
stå honom till buds. Av schahen hade han lyckats utverka nådigt
tillstånd att stanna kvar i landet, och då schahen lämnade Teheran för
att med hov och harem bege sig till sommarresidenset i de mindre heta
bergstrakterna, fick Sven Hedin följa med. Hos schahen stannade han
sommaren ut, och då han i september skildes från honom, förde han bl.
a. med sig material till sin framtida doktorsavhandling Der Demavend.
Nach eige-ner Beobachtung.

Han fortsatte emellertid österut genom väldiga saltöknar,
svårtillgängliga bergstrakter och öde stäpper, över den heliga staden
Mesched och Tamerlan-väldets fordom så mäktiga huvudstad Samarkand,
ända tills han överskridit Turkestans gräns mot kinesiska riket och
nådde fram till Kaschgar. Under lika stora strapatser och upplevelser
företog han därpå återresan, som slutligen förde honom, via Ryssland
och Finland, hem till Stockholm igen.

Sina rön och erfarenheter nedlade han i den lika gedigna som
underhållande skildringen Genom Khorasan och Turkestan (1892—93), och
därpå var han färdig att fullborda sina avbrutna akademiska studier.
Det skedde i Berlin och under åtnjutande av den ryktbare
vetenskapsmannen Ferdinand von Richthofens ledning.

Det var i mars 1891 han kommit hem från Turkestan. Redan följande år
var han färdig med doktorsgraden — avlagd i Halle — och sedan
försummade han ingen tid. Hans rastlösa verksamhetsbegär och
outslitliga energi samt de band, varmed han under de företagna färderna
fästs vid Asiens land och folk, drogo honom mot ett bestämt mål —
utforskandet av Asiens hjärta, som då utgjorde en av kartans vita
fläckar. Det var inte svårt att få den expeditionen ekonomiskt tryggad.
Man kände och erkände de storartade resultat, som han redan uppnått,
och var förvissad om att han skulle infria de löften, dylika resultat
även inneburo.
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Det var Oscar II och enskilda mecenater, som liksom förra gången räckte
honom en hjälpande hand.

Utrustad på ett helt annat sätt än vid föregående färder, såväl för
sannolika strapatser som för vetenskapliga forskningar, anträdde Sven
Hedin på hösten 1893 den beramade upptäcktsresan. Först på våren 1897
var han hemma igen. Sina erfarenheter, upplevelser och vetenskapliga
huvudresultat nedlade han bl. a. i de två volymerna En färd genom Asien
1893—97, till vilka vi måste hänvisa den, som vill ta närmare kännedom
om allt det otroliga, som Hedin upplevt och uträttat på tre och ett
halvt års karavanirrfärders sicksackformiga vägar i okända, outforskade
trakter. Det är likaledes ogörligt att här ens ge en föreställning om
vilka vedermödor en dylik route innebär — vad det innebär att t. ex,
nödgas breda ut filtar på snön, för att inte kirgisernas hästar skulle
sjunka ner; att i snöyra och bitande köld bestiga och vetenskapligt
undersöka och kartlägga toppar som det nära 8,000 meter höga, av
oerhörda ismassor täckta Mus-tag-ata, "isbergens fader"; att under
genomkorsandet av den väldiga öknen Takla Makan och efter det att så
gott som hela karavanen dukat under av törst, släpa sig fram på händer
och fötter, endast i stånd att tillryggalägga några hundra meter i
timmen, innan han äntligen nådde flodbädden. Och så vidare i
oändlighet.

Men ju mer man får smaka, desto mer vill man ha ... För en gångs skull
äger detta ordstäv giltighet. Ty fastän Sven Hedin smakat oändligt av
äventyr, får han aldrig nog. Kanske är det inte äventyret i och för
sig, som driver honom till ständigt nya färder. Kanske är det i stället
kärlek till vetenskapen och landet Asien. Eller kanske — och det är.
väl det troligaste — är det både det ena och det andra. Pius en viss
portion ärelystnad.

Allt nog. Efter att ha skördat otaliga, även utländska utmärkelser för
sina bragder stod Sven Hedin i juni år 1899 rustad för att ta i tu med
vad han, trots allt, måst lämna olöst efter sig där borta i Asiens
inre. Själva midsommardagen bröt han upp från Stockholm, och det hann
bli midsommar tre gånger om, innan han, den 27 juni 1902, återsåg
födelsestaden.

Även dessa tre år hade han ägnat Tibet. Att det skett under lika stora
strapatser som förra gången, behöver inte påpekas. Det säger
tillräckligt, om man erinrar om att av de 10,500 km., som
tillryggalagts, hade 9,600 km. gått fram över dittills outforskat
område. Vad det vetenskapliga utbytet beträffar, så får man en liten
föreställning därom, ifall— 83 —

man begrundar siffrorna: 1,149 kartblad, 114 astronomiska
ortsbestämningar och 3,600 sidor dagboksanteckningar. För övrigt måste
man ta del av hans år 1903 i två band utgivna och populärt hållna
skildring Asien, tusen mil på okända vägar, vilken bok gick ut över
världen i väldiga upplagor och lästes på snart sagt alla språk.

Sven Hedins ryktbarhet vilade nu på säker grund. Det var nästan ingen
ände på utmärkelserna, som kommo honom till deKfrån ali världens
geografiska samfund och vetenskapsakademier o. d. Att Sverige var stolt
över sin son, behöver inte nämnas. Ett uttryck tog sig bl. a. denna
stolthetskänsla, då Oscar II upphöjde honom i adligt stånd, vilket blev
sista gången, någon adlades här i Sverige.

Därmed är emellertid inte sagt, att Sven Hedin blev någon populär
person. Det kan en man som han aldrig bli. Han är alltför genomärlig
och uppriktig i sina domar över allt och alla. Han sjunger rent ut med
vad han tänker och vill ha sagt — och vem tål dylikt? Det kan förresten
här vara skäl att som en liten parentes konstatera, hur ojudiskt detta
grunddrag hos honom är.

Vad som nu särskilt för en tid höll hans intresse fånget och kom honom
att sjunga rent ut och därigenom ådraga sig mångas hat såväl utom som
inom Sveriges gränser, var det tillspetsade politiska läget. I öster
hotade det väldiga, expansionsträngtande Ryssland, i väster strävade
Norge att göra sig kvitt sin påtvungna unionskamrat. Vad Sven Hedin
krävde av svenska folket, var ett starkt försvar. Det gällde inte att
med krig straffa Norge och med våld tvinga det in i en union, som för
detta land var ett ok. Det gällde överhuvud inte alis rustning för krig
utan mot krig. "Alla våra strävanden böra gå ut på att förstärka oss
innanför våra egna gränser och icke upphöra därmed förr än vår styrka
är så stor, att vår granne i öster föredrager att göra en nordlig lov
framför att anfalla oss", heter det i artikeln Videant consules!, som
trycktes i Svenska Dagbladet någon gång i juni 1905. Att således Sven
Hedin inte vill krig, understrykes ytterligare som ett litet
observandum för alla dem — ur båda läger — som vilja göra Sven Hedin
till något annat, än vad han är.

Emellertid slog han sig aldrig på politikerns yrke. Därtill är han
alltför mycket handlingsmänniska — trots ali sin ingalunda föraktliga
ordrikedom.

Den 16 oktober 1905 lämnade han åter Stockholm i och för en tredje
upptäcktsresa i det innersta av Asien. Syftet var att genom Armenien
och Persien taga sig fram till Simia— 84 —

i Indien och därifrån söka tränga fram till lösningen av den stora
geografiska gåtan — Indus' och Brahmaputras källor och de stora sjöarna
i Tibets centralaste trakter. Det var en uppgift, svårare än någon, han
dittills uppställt för sig, men han slutade inte, förrän han lyckats.
Och då han den 17 januari 1909 åter anlände till Stockholm hade ryktet
— och telegrafen — redan för länge sedan föregått honom, och vad ryktet
haft att förtälja, hade verkligen varit högst märkliga ting.

Man blir trött av att ständigt nödgas använda superlativ. Men man
nödgas det verkligen, då det gäller Sven Hedins upptäcktsresor.
Emellertid kunna vi här endast i mycket stora drag linjera upp
resrouten och sammanfatta resultaten.

Från Simia hade Sven Hedin som sagt ämnat tränga in i det inre av
Tibet. Men engelska regeringen sade blankt nej. Av politiska principer.
Vicekonungen, vars gäst han under uppehållet i Simia var, kunde
ingenting göra åt saken. Då fann Sven Hedin en utväg att bokstavligen
kringgå förbudet. I juni 1906 begav han sig till Leh i Ladak, på
kinesiskt pass och med en karavan på inalles 27 man och 124 hästar och
mulåsnor, lastade med ali nödig utrustning och proviant för fem
månader, trängde han därpå genom Karakorums svåra pass och vidare i en
stor båge åt nordost-öster-söder ned i södra Tibets svårtillgängliga,
outforskade högland. Bitande köld, piskande stormar, ständigt förtunnad
luft att inandas och ständigt nya glaciärer och ödemarker att
övervinna, men slutligen nådde man, den 28 december, sjön Ngantse-tso.
Här såg det emellertid ett slag ut, som om allt vidare framträngande
skulle omöjliggöras genom tibetanernas förbud, men i sista stund
öppnades en utväg, och i ilmarscher lyckades Sven Hedin undgå
regeringens utskickade och uppnå Schigatse, där han försäkrade sig om
Taschi-Lamas bevågenhet. Slutet på visan blev, att han på vissa villkor
fick fortsätta — men det var villkor, som ingalunda tillfredsställde
Sven Hedin, och sedan han till en början "nöjt sig med" att lösa ena
hälften av uppgiften — finnandet av Indus' och Brahmaputras källor —
pius åtskilliga smärre forskningsresultat, utrustade han, kommen till
utgångspunkten Leh, för att förvilla tibetanerna, en ny karavan, och
lyckades efter en kringgående rörelse åt norr-öster och efter otroliga
vedermödor förklädd till fåraherde tränga in på den "vita fläcken".

Forskningsresultaten blevo utomordentliga, och då han för tionde gången
övergick den väldiga bergskedja, som han— 85 —

upptäckt, undersökt och givit namnet Transhimalaya, hade han begåvat
kartan med en massa förut okända berg, sjöar och vattendrag och kunde
med gott samvete anträda återfärden till Simia, där han inträffade den
15 september 1908 och mottogs med storartade hedersbetygelser och från
alla världens hörn inströmmade lyckönskningstelegram. Hemresan till
Stockholm skedde över Kina—Japan—Sibirien—Ryssland och blev ett
formligt triumftåg.

Sedan återstod bara att skildra färden, och då man vet, att Sven Hedin
är en mångordig man, förstår man, att det måste bli digra volymer av
allt material, han samlat. Transhimalaya och över land till Indien äro
populärt hållna, medan givetvis mera lärda avhandlingar måste till för
att tillfredsställa vetenskapen.

Sven Hedin stod nu så högt på ärans tinnar, som det överhuvud taget är
möjligt nå. Utmärkelserna formligen regnade över honom, och hade han
bara varit litet mindre hänsynslöst uppriktig, skulle han alldeles
säkert kunnat bli hela svenska folkets idol. Men han har, som sagt,
alltid haft ett behov att sjunga rent ut med vad han tänker, och som
han därvid inte är över sig hänsynsfull i sitt ordval och inte heller
självkritisk nog att ställa sitt eget stora ljus litet mera in under
blygsamhetens skäppa, har det ofta hänt, att hans ord sått hatfrön, som
funnit lämplig jordmån litet varstans. Särskilt sorgligt beryktad blev
ju på sin tid hans polemik mot Strindberg under dennes sista år, en
polemik, som var båda stormännen ovärdig.

Sven Hedin hade aldrig uppgivit sin försvarsivrande position. Med sin
vid världsvyer vana skarpblick såg han givetvis, hur åskmolnen alltmer
skockade sitt hot vid den politiska horisonten, medan svenskarna
ingenting gjorde för sitt försvar. Riksdagens upphävande av beslutet om
pansarbåts-bygget kom hans harm att rinna över alla bräddar. Vem minns
inte den eldröda titeln Ett varningsord på hans broschyr, som år 1912
gick ut i millionupplaga över Sveriges land och som började med de en
smula patetiska orden: "Liksom en tung och skymmande dimma i den mörka
hösten utbreder sig i dessa dagar en oro över Sveriges folk..." Denna
första varning åtföljdes av den ännu skarpare Andra varningen, som
utlöste ännu större hat- och hånstormar men å andra sidan gjorde, vad
den kunde, för försvarsfrågans ordnande år 1914.

I världskriget intog Sven Hedin, som vanligt ur stånd att kompromissa,
med ett mod, som måste beundras — vilket läger man än tillhör — öppet
den position, som för honom— 86 —

var den enda riktiga, d. v. s. på tyskarnas sida. Karakteristiskt för
honom var dessutom det sätt, varpå handlingsbehovet inom honom tog ut
sin rätt även härvidlag; han måste med egna ögon och på ort och ställe
konstatera, vad han ville ha konstaterat. Och detta var han sedan inte
rädd att slunga i ansiktet på vederbörande (Från fronten i väster,
Kriget mot Ryssland). Vederbörande var givetvis de allierade, och i
Frankrike och i synnerhet i England kände man sig djupt kränkt — varför
Sven Hedin fick finna sig i att bli fråntagen diverse utmärkelser, han
tidigare erhållit.

Så småningom ha emellertid krigsåren värkt ut, och då han genom sin den
9 maj 1927 startade stora expedition till det inre av Mongoliet och
Kinesiska Turkestan ånyo fäste världens blickar på sin person, då var
det inte längre någon ovilja i dessa blickar. Bara beundran.

Den 9 maj 1927 startade nämligen Sven Hedin från Peking för att tränga
in i och utforska det inre av Mongoliet och Kinesiska Turkestan på
samma sätt som han förut utforskat det inre av Tibet. Expeditionen är
större än någon av de föregående och anlagd på bredare bog. Förutom
Sven Hedin själv deltaga flera svenska, tyska och kinesiska geologer,
arkeologer och meteorologer, och de sparsamma telegrammen utlova som
vanligt ett rikt resultat. Men än så länge ha vi inte sett slutet. Och
det är väl endast Sven Hedins egen stora erfarenhet och förmåga att
övervinna alla hinder — vare sig nu det är naturen eller diplomatin,
som ställt dem i hans väg — som hittills gjort vägen klar. Det fjärran
östern är sannerligen inte att lita på just nu.

Sven Hedin är en utmanande man. I allt vad han säger, skriver och
uträttar. Samma självmedvetenhet, som präglar hans stolta profil, går
som en underström genom alla hans böcker, ytterligare understruken av
en mångordig, en smula grann stil, som i broschyrerna blir flammande
och rakt på sak gående, för att inte säga brutal. Han försöker aldrig
ikläda sig "den anständiga blygsamheten". Det skulle för honom vara
tillgjort, falskt. Men därför får han också finna sig i att bli hånad
och beskylld för skrytsamhet. Man säger; "Tänk om alla andra också
började sjunga ut sin självbeundran!" Det medges, att det skulle bli
ett rysligt kackel. Men, det finns ett icke oväsentligt men: Sven Hedin
är icke som "alla andra" han har rätt att vara stolt över sig själv.
Och rätt att fordra, att vi äro stolta med honom.

E. N—k.

                                Hindenburg

Hindenburg.

En man har lagt ned hela sin ungdoms och mänskligt att döma sin
mannakrafts år i fosterlandets tjänst, fyllt sin gärning som officer
plikttroget och samvetsgrant som så många andra utan att därmed höja
sig över dessa andra i folkets eller sina överordnades ögon, en man har
efter välförrätta|t värv dragit sig tillbaka eller tvingats vika för en
yngre kraft för att njuta sitt otium — och finner plötsligt, att hans
livs största uppgifter fortfarande ligga framför honom. Han blir sitt
lands räddare och nationalhjälte, härens högste befälhavare under
kejsaren och några år efter krigets slut dennes efterträdare — som
rikets president. Se där den väg, det nyckfulla ödet utstakat åt den
tyske generalfältmarskalken och Tysklands nuvarande president Paul
Ludvig Hans Anton von Hindenburg und Beneckendorff.

Paul von Hindenburg är född i Posen den 2 oktober 1847 ooh tillhör en
gammal preussisk adelssläkt. Som sin fader och sina övriga förfäder
ägnar sig även den unge Paul åt militäryrket. Efter de första årens
skolgång, varvid den blivande generaifältmarskalken icke särskilt
utmärker sig — i synnerhet var matematiken en stötesten — kommer han
till kadettskolan. På våren 1866 får han sin officersfullmakt vid
tredje fotgardesregementet i Danzig. Han är då aderton och ett halvt år
gamimal ooh ställes omedelbart inför den bistra verkligheten i kriget
mot Österrike detta år. Han vinner sin första utmärkelse och tilldelas
röda örnsordens fjärde klass med svärd för sin tapperhet.

Det dröjer icke länge, förrän vi åter finna honom i fält. Det är under
fransk-tyska kriget 1870—71, då han tjänstgör först som bataljons- och
sedan som regementsadjutant och tar en ärorik del i slaget vid S:t
Privat. Som en egendomlig ödets lek kan nämnas, att den blivande
presidenten efter krigets slut är närvarande vid kejsarproklamationen i
Versailles den 18 jan. 1871, då konung Wilhelm I av Preussen utropas
till ärftlig tysk kejsare. Femtio år senare efterträder han själv den
ärftlige tyske kejsaren som rikets ledare.

Efter fransk-tyska krigets slut går Hindenburg snabbt genom graderna
och tjänstgör bl. a. vid stora generalstaben i Berlin, som lärare i
taktik vid krigsakademien och— 88 —

sedermera som avdelningschef i krigsministeriet. År 1893 ' blir han
överstelöjtnant och chef för ett regemente i Oldenburg, 1896 stabschef
för åttonde armékåren i Koblenz, 1900 befälhavare för 28:de
fördelningen i Karlsruhe och 1903 kommenderande general för fjärde
armekåren i Magdeburg. År 1911 får han så vika för en yngre kraft och
lägger "av hälsoskäl" in ansökan om sitt avsked ett år innan han
uppnått stadgad pensionsålder. Ansökan beviljades, och generalen drar
sig tillbaka med pension och synes ha spelat ut sin roll som aktiv
militär.

Men ödets makter ha som sagt velat annorlunda. Tre år efter Hindenburgs
avsked står hela världen i brand. Hindenburg anmäler sig som alla andra
pensionerade officerare vid mobiliseringen men säger enligt berättelsen
till sin son, som likaledes är officer och kommer för att taga avsked:
"Man har väl knappast användning för mig, gamle man." Tre veckor förgå
utan att han blir placerad. Så kommer hans timme. Ryssarna ha trängt in
i Ostpreussen, och en stor del av Västpreussen har även fallit i deras
händer. Otillräckliga tyska krafter möta den ryska hären, och då
överbefälhavaren i Ostpreussen förklarar sig oförmögen att hejda den
ryska ångvälten, finner kejsaren Hindenburg vara den ende kompetente
officer, som anser sig kunna övertaga befälet och hejda ryssarna utan
att draga trupperna längre tillbaka och prisgiva mera av Tysklands jord
åt den ryska skövlingen.

Lördagen den 22 augusti 1914 erhåller han sin utnämning av kejsaren,
och samma natt sitter han tillsammans med sin framstående stabsohef,
hjälten från Liège, generalmajor von Ludendorff, på extratåget, som för
honom till fronten. På söndagsmorgonen kan han ge sina befallningar åt
trupperna.

Att här närmare redogöra för Hindenburgs och de tyska truppernas
glänsande bedrifter under de nu följande dagarna låter sig icke göra.
Vare nog sagt, att redan den 26 augusti börjar det världsberömda slaget
vid Tannen-berg, som varar i tre dagar och resulterar i att ryssarna
förlora 93,000 man i fångar, 576 kanoner, hela arméns tross och
utrustning samt omkring 60,000 man i döda. Ryssarnas befälhavare
Samsonoff vill icke överleva nederlaget utan beger sig in i det värsta
kulregnet, där han faller tillsammans med så många av sina män.

Den 29 augusti 1914 kommer den officiella kommunikén om segern från
Berlin, och det är då första gången Hindenburgs namn blir bekant för
den stora allmänheten. Men alltifrån denna stund lever det på var mans
läppar och ställer hjältenamnen från Västfronten i skuggan.— 89 —

Därmed börjar också legendbildningen kring Hindenburgs namn:
journalister och officerare bidraga jämte folkfantasien till det otal
legender om honom, hans liv och hans bedrifter, som nog måste
korrigeras här och var. Men i och med segern vid Tannenberg och
Masuriska träsken, då den hotande faran totalt förintas, har han
tillvunnit sig folkets förtroende och blir under de kommande åren jämte
sin stabschef den man, som miljoner tyskar se upp till och förlita sig
på. Kejsaren träder t. o. m. i bakgrunden för honom. Man vet, att han
utan att tänka på sig själv okuvligt gör sin plikt och utför ett hart
när övermänskligt arbete för fosterlandet.

Efter segern vid Tannenberg utnämnes Hindenburg till generalöverste och
efter sin tredje stora försvarsoffensiv, som börjar den 11 november,
utnämnes han den 28 november för sina förtjänster på östra
krigsskådeplatsen av kejsaren till fältmarskalk och överbefälhavare för
samtliga tyska trupper på ostfronten.

Den 29 augusti 1916 blir fältmarskalk von Hindenburg så tysk
generalstabsohef och som sådan väntar honom hans största och tyngsta
plikter, vilka han uppfyller lika redligt och troget med Ludendorff som
närmaste medhjälpare såsom förste generalkvartermästare. Och i
Ludendorff hade han väl den bäste tänkbare medhjälparen. Många ha t. o.
m. betecknat Hindenburg som en dekorationsfigur och Ludendorff som den,
som verkligen utförde arbetet. Sanningen torde väl vara den, att
anméchefen, med sitt mogna omdöme och sitt orubbliga lugn, och
Ludendorff lyckligt kompletterade varandra, som alltid måste vara
fallet, då härledningen är verkligt förstklassig. Men hos Hindenburg
låg avgörandet och ansvaret, och som den kloke man, han var, lärde han
sig snart att högt uppskatta Ludendorffs samvetsgranna och utmärkta
arbete.

Som generalstabschef, som den tyska härens generalissi-mus, bär
Hindenburg sin ansvarsfyllda börda på ett sätt, som endast stärker
tilliten och förtroendet till honom. Om han icke lyckades lösa den
jätteuppgift, som förelagts honom, så berodde det icke på honom. På
våren 1917 leder han det stora återtåget på Västfronten mästerligt och
den misslyckade offensiven 1918, som ledde till det avgörande
nederlaget, kan icke läggas honom till last.

Efter nederlaget i Frankrike återstår den gamle fältmarskalken
emellertid hans livs kanske största bragd och tyngsta plikt. Han för
den tyska hären hem i ordnade förband, något som endast han har
auktoritet nog att göra. Kejsaren har flytt till Holland, kronprinsen
till Holland, Ludendorff— 90 —

till Sverige, men Hindenburg ställer sig till folkregeringens
förfogande — Tyskland var i uppror, revolutionen bröt fram överallt. Då
de andra fältherrarnas nerver klicka, är han den enda fasta punkten i
det kaos, som uppstått i och med att kejsardömet fallit ihop. När han
återfört trupperna under förhållanden, som personligen måste ha varit
honorni nästan outhärdliga, och landet därigenom räddats från
revolutionens värsta fasor, drar han sig tillbaka. Staden Hannover har
tidigare utnämnt honom till hedersborgare och skänkt honom en villa.
Dit beger han sig med sin familj, och där lever han i stillhet. Han
vägrar att låta sig dragas in i politiken, och hans namn nämnes alltmer
sällan, fastän det icke glömts. Detta visar sig bl. a. i maj 1921, då
hans maka, Gertrud Wilhelmine von Sperling efter ett 42-årigt äktenskap
avlider och miljoner tyskar deltaga i hans sorg.

Vad vore mänskligt sett imera berättigat och mera naturligt än att den
nu 75-årige generalfältmarskalken ostörd skulle få njuta sitt otium.
Men ännu är hans arbetsdag icke slut. År 1925 uppsättes han som
kandidat vid presidentvalet. Äregirigheten lockar honom icke, och han
ger vika, först då han blivit övertygad om att plikten mot fosterlandet
fordrar det.

Hindenburg har under sin officerstid gjort sig känd för sitt jämna och
glada lynne och var underhållande och fängslande snarare än
auktoritativ som lärare och förman. Av modern har han ärvt en djup och
ren religiositet. Han var sin kejsare varmt tillgiven men blandade sig
aldrig i den inre eller yttre politiken. Även under sin stora makts
dagar var den militära plikten mot fosterlandet honom nog och några
politiska påtryckningar från hans sida förekommo aldrig, till skillnad
från Ludendorff, som blev en avgörande politisk faktor lika mycket som
militär ledare. Man ansåg t. o. m. att Hindenburg var främmande för
politik, och det stod het strid om hans namn. Men folket röstade på sin
hjälte, och nu står han mer än 80-årig i spetsen för det tyska riket.
Han har visat sig vara samme lojale, korrekte och trogne tjänare som
under sin militärtid. Det är förklarligt, att tyska folket hyllar honom
soim sin nationalhjälte och sitt lands räddare. Ty han har förvisso i
hög grad gjort sig förtjänt om fäderneslandet, både under kriget och
efter.

G. M.

                               Koch, Robert

Robert Koch.

Robert Koch föddes 1843 i Harz och avled i Baden-Baden, nära sjuttio år
gammal. Sällan har en forskare under sin livstid hunnit utföra ett så
omfattande och samtidigt så gediget arbete som han. År 1866 blev han
medicine doktor och kom snart att ägna sig åt den praktiserande
läkarens kall. Detta upptog en stor del av hans tid, men likväl hade
han redan under de första åren av sin« verksamhet som läkare hunnit
utföra förberedande undersökningar över de smittsamma sjukdomarnas
natur och orsaker.

Hans klassiska verk utkom år 1878. Det bär i översättning titeln:
Undersökningar över ätioligien (d. v. s. uppkomsten) av de sjukdomar,
som uppkomma vid sårinfektion. På knappt åttio sidor framlägger han här
enkelt och sakligt de åsikter, som han genom noggranna iakttagelser och
följdriktigt tänkande kommit fram till. Arbetet börjar med en
sammanfattning av de resultat, som vetenskapen dittills kommit till
angående sårinfektionens orsaker. Man må nämligen väl observera, att
dessa fenomen redan tidigare varit föremål för diskussion inom
vetenskapliga kretsar. Före utgivandet av Kochs här omtalade arbete
hade man, enligt vad dess författare angiver, fått full klarhet om ett
samband mellan sådana sjukdomstillstånd och de därvid förekommande
bakterierna, men man hade icke lyckats bevisa, att bakterierna voro
orsaken till dessa sjukliga förändringar eller till smittsamma
sjukdomar över huvud taget. Att bevisa detta kan synas vara en vansklig
sak, i ali synnerhet när man betänker, att de mikroskopiska preparat,
som man begagnar för att söka finna bakterierna, i de allra flesta fall
innehålla flera olika slags mikroorganismer, och att icke alla dessa
kunna vara sjukdomsalstrare. I själva verket fanns det också vid denna
tid forskare, som Koch citerar i sitt arbete, vilka hålla före, att
bakterierna vid sjukdomstillstånd icke äro orsaken utan fastmera
följden av sjukdomen, alltså något för sjukdomens förlopp och uppkomst
oviktigt.

Genom att införa några smärre förbättringar i metodiken för färgning av
de under mikroskopet lagda objekten (det förhåller sig som bekant så,
att vetenskapsmannen alltid vid mikroskopering till preparatet sätter
vissa färgämnen, som göra det möjligt att lättare urskilja dess
detaljer) och ett par andra till synes oväsentliga ändringar lyckades
Koch slutligen visa, icke blott att bakterier alltid förekomma vid— 92
—

infektioner, utan även att varje sjukdom alstras av sin bestämda
bakterie. Som man lätt inser, kom denna visshet att utöva det allra
största inflytande på uppfattningen om smittsamma sjukdomar och på
sättet att bekämpa dem.

För att kunna studera en viss bakterieart måste man emellertid ha den i
s. k. renkultur, det vill säga, man måste ha ett substrat, som
innehåller den bakterien ensam och inga andra. Man kan nämligen då lätt
överföra den till ett bestämt försöksdjur och vet, att de
sjukdomstecken, som djuret visar efter en sådan behandling, äro
förorsakade av just den mikroorganism, som man vill undersöka. Men
sådana renkulturer får man «om nyss nämnts ej genom att taga till
exempel var från ett sjukt djur, ty detta innehåller utom
sjukdomsalstraren flera andra bakterier. Redan tidigt hade man sökt
renodla bakterier genom att på skivor kokt potatis "plantera ut" ett
prov från ett sjukt djur till en sjuk människa. På potatisskivan växte
bakteriernas antal, de förökade sig på samma sätt som då de leva i
kroppen på något djur och förorsaka sjukdom. Om nu denna blandkultur
beröres med en platinanål på ett sådant sätt, att blott en eller ett
par bakterier fastna på nålens spets och man sedan med nålen vidrör en
annan potatisskiva, så bildar denna bakterie en ny koloni som
naturligtvis består av den art ensam, som den omplanterade individen
tillhörde.

Emellertid blev det ofta svårt att urskilja, vad som egentligen fanns
och försiggick på potatisskivan, emedan denna var ogenomskinlig. Här är
Koch efter en tids arbete åter färdig med den enkla och geniala
lösningen: han framställer ett slags gelantina, som smälter vid viss
temperatur och som i fast form är fullkomligt genomskinligt. Denna
förbättring av metodiken är mer betydelsefull, än man tror, ty den
möjliggör ett studium av de på gelatinan odlade bakterierna direkt
under mikroskopet. Endast genomskinliga substanser kunna nämligen
studeras på detta sätt. Dessa metoder kommo dock icke till användning
under de arbeten, som ligga till grund för arbetet om sårinfektion.

De nämnda banbrytande arbetena hade föranlett Kochs utnämning till
medlem av en hälsovårdskommitté i Berlin. Efter sina upptäckter av
tuberkulosbakterien blev han professor i Berlin, ett ämbete, som han
dock icke ostört kom att ägna sig åt, ty den energiske forskaren erhöll
nu gång på gång uppdrag att fungera som ledare för vetenskapliga
expeditioner (för utforskning av kolerans, pestens, malarians o. s. v.
orsaker och botemedel). Ehuru det givetvis icke kunde bliva en man
förunnat att fullständigt genomtränga alla dessa problem, skilde han
sig med den största heder från— 93 —

samtliga, i det han än lyckades finna sjukdomens bakterie, än åter dess
praktiska behandling utan att dock ha funnit själva sjukdomsfröet.
Beträffande malarians spridning (vilken ju som bekant sker genom vissa
mygg-arter) har han teoretiskt visat att just en sådan form för dess
spridande var det enda vetenskapligt möjliga! En dylik teoretisk
härledning av en sak, som först senare experimentellt visas, fordrar en
försiktighet i slutsatserna och en rörlighet i intellektet, som finnas
förenade endast hos vetenskapens stormän.

Det redan framhållna innehåller nog det väsentligaste av det, som gör
att Koch måste betecknas som sin tids utan tvekan störste bakteriolog.
Vad som emellertid för mänskligheten är än betydelsefullare än detta,
är hans studier av tuberkulosens natur och orsaker. Upptäckten av dess
bakterie skedde år 1882, ett märkligt år i bakteriologiens historia.
Enbart upptäckten av bakterien var ju en viktig sak, och forskningen
stimulerades härav högst betydligt. Vid sökandet efter sjukdomsalstren
använde Koch sig huvudsakligen av färgningsmetoder, under det att
renodling på gela-tina i detta speciella fall tycks ha spelat en
underordnad roll.

Sedan man funnit bakterien, genomförde man på Kochs förslag en
förändring av innebörden i termen "tuberkulos" dithän, att ordet skulle
beteckna alla de av tuberkulosbakterien framkallade
sjukdomstillstånden. Beträffande en del av dem hade man förut icke
vetat, att de hade samma orsak som till exempel lungsoten, den
ojämförligt vanligaste formen av tuberkulos. Och då som man vet denna
infektion av tbc-baciller kan lokaliseras till de mest skilda organ och
kroppsdelar, har det ju ett mycket stort icke blott vetenskapligt utan
även praktiskt medicinskt värde att förstå dessa sjukdomars identitet
med tbc, t. ex. då det gäller frågan om smitta och så vidare.

Emellertid gick Koch än längre. Han nöjde sig icke med att blott
upptäcka sjukdomens orsaker, utan han ville också finna ett botemedel
mot densamma. Ett sådant trodde han sig ha funnit i "tuberkulinet". Hur
detta läkemedel i grund och botten verkar, kan ej avhandlas på ett par
sidor, vetenskapsmännen själva ha knappast slutgiltigt enat sig om
någon teori för bakteriegifternas och deras motgifters verkningar.
Emellertid framställes preparatet i fråga på så sätt, att
tuberkulosbakterier sönderrivas fint, det är alltså helt enkelt de döda
bakteriernas kroppar, som användas. Detta preparat (vars
framställningsmetodik senare något reformerades av dess uppfinnare)
insprutas i den sjuka människan, och Koch avsåg att på detta sätt
åstadkomma sjukdomens botande.— 94 —

Faktiskt anser sig den store bakterielogen här ha funnit en effektiv
hjälp mot den svåra folksjukdomen, vars härjningar då voro långt
hemskare än nu, sedan förbättrade hygieniska förhållanden gjort sitt
till att bekämpa den. Men denna gång tycks han av sin insats ha väntat
större effekt, än vad som verkligen blev fallet, ty den fortsatta
forskningen visade snart, att tuberkulinets kurativa verkan är ganska
minimal. Det torde kunna diskuteras, om den ens är någon. Men som
diagnostiskt medel är preparatet fortfarande använt, som det synes ofta
med stor framgång. Det visade sig nämligen ganska snabbt (redan för
Koch själv) att de djur, som tuberkulinbehandlades, reagerade mycket
olika för kuren, beroende på, om de voro smittade med tbc. eller ej.
Man kan således använda medlet för att avgöra, om en människa i sin
kropp har tuberkulosbakterier eller icke.

Hur kan man då i likhet med upptäckaren tänka sig att behandling med
sådana döda bakterier skulle kunna böta?

Att märka är, att en sjukdomsalstrande bakterie ju framkallar sjukdomen
just genom de gifter, den avsöndrar i den organism, vari den lever. Men
för att skydda sig mot dessa gifter alstrar kroppen motgifter, som äro
specifika, d. v. s. verksamma endast mot den bakteries gift, som
framkallat dem. Härpå bygger vaccinationen mot koppor. Genom att ympa
in kopp-bakterier med försvagad livskraft åstadkommes ett lindrigt
insjuknande. Detta har till följd, att kroppen alstrar motgift, men
detta motgift alstras i överskott, så att det s. a. s. "räcker" till
att utrota senare i kroppen inkomna koppgifter.

På samma sätt skulle nu tuberkulinets helande verkan kunnat förklaras.
Bakterierna hos den sjuka människan framalstra gifter, och dessa i sin
tur motgifter. Men hos den, som håller på att duka under för sjukdomen,
kan kroppen ej frambringa tillräckligt mycket motgift för att sjukdomen
skall kunna besegras. Då nu de dödade bakterierna få anses i sina
kroppar innehålla det gift, de alstra, skulle införandet av detta i
människokroppen således åstadkomma en ökad produktion av motgiftet, som
sedan skulle användas för angrepp på de i kroppen ursprungligen
förhandenvarande och patogena bakterierna.

De invändningar, som emellertid kunna göras mot denna detalj av den
store forskarens förnämsta arbete, förminska dock icke värdet av det
bestående i detta, än mindre förringa de betydelsen av alla hans övriga
revolutionerande teorier och upptäckter. Han belönades med Nobelpriset
år 1905, och priset gällde just hans undersökningar över tuberkulosen.

G. R.

                              Kreuger, Ivar

Ivar Kreuger.

Svensk energi, företagsamhet och organisationsförmåga i förening med
vårt lands naturliga förutsättningar ha de senaste decennierna berett
vårt land en ställning inom världens ekonomiska och industriella liv,
som vida överträffar den, som intages av med oss jämbördiga stater.
Våra telefoner och separatorer finnas i alla världsdelar, svenska
kullager dominera världsmarknaden, Agafyrar möta resenärerna i alla
länder. Men ingen industri har dock nått en sådan världsomspännande
omfattning som tändstickstillverkningen, och ingen industrikoncern har
så som denna kommit att spela en dominerande roll i nutidens
penningmarknad.

Grunden till denna enastående utveckling är ju gammal, redan vid förra
seklets mitt patenterade bröderna Lundström sina uppfinningar på detta
område och anlade den första svenska tändsticksfabriken, och i dess
spår följde sedan andra i rask takt. Men utvecklingen till
internationella mått av denna industri skedde dock långt senare och är
intimt förbunden med namnet Ivar Kreuger.

Ivar Kreuger föddes i Kalmar år 1880 och hade -redan från uppväxttiden
förbindelser med tändsticksindustrin i det att hans fader var ägare
till en dylik fabrik. Men det dröjde dock länge, innan den unge
civilingenjören kastade sig över detta verksamhetsfält. Han hade
utbildat sig till byggnadsingenjör och hade efter examen vid Tekniska
högskolan 1899 idkat fortsatta studier i utlandet, både på kontinenten,
i England och Amerika, och när han efter denna grundliga utbildning
återvände till hemlandet år 1908, kände han sig mogen att våga försöket
att tillsammans med ingenjör P. Toll starta en modern
entreprenörsfirma, Kreuger & Toll, sedermera ombildad till Kreuger &
Tolls byggnadsaktiebolag 1917.

Ledningen av denna firma låg dock icke länge direkt i Kreugers händer;
redan åir 1913 lämnade han direktörsposten för att som jourhavande
styrelseledamot inträda i In-teckningsgarantlaktiebolaget, och år 1918
stod han färdig att träda i spetsen för den slutliga sammanslutning
mellan vårt lands tändsticksfabriker, som han mera än någon annan varit
med om att skapa, Svenska Tändsticksaktiebola-— 96 —

get. Han hade nu slutfört de koncentrationssträvanden, som han påbörjat
redan år 1913 genom bildandet av Aktiebolaget Förenade Svenska
Tändsticksfabriker, motvikten till den tidigare existerande
sammanslutningen Jönköpings och Vulcans tändsticksaktiebolag.

Hade redan förut de svenska tändstickorna förvärvat ett berättigat
rykte, så skapas dock först nu deras verkliga storhet. Driften
koncentrerades, förbilligades, distributionen organiserades, så att
kostnaderna inom denna gren nedpressades till ett minimum, och den
spirande konkurrensen från andra länder omintetgjordes med lätthet.
Sverige behärskade reellt hela världens tändsticksindustri. Denna
erövring av världsmarknaden var i främsta rummet Ivar Kreugers verk.

Denna fredliga erövring har letts med en sällsynt smidighet både när
det gällt att neutralisera utländska konkurrenter och att finansiera
den gigantiska utvecklingen. I det senare fallet kan den säkerligen
största segern för Ivar Kreuger antecknas i och med bildandet av The
International Corporation i Amerika år 1923 med ett begynnelsekapital
av 128.200,000 dollars, ett bolag, som övertog den ojämförligt största
delen av den utländska marknaden. Utan att de svenska intressena
lämnade ledningen i främmande händer, tillfördes koncernen på detta
sätt ett synnerligen värdefullt amerikanskt kapital, samtidigt som Ivar
Kreuger synes ha förmått att i sällsynt hög grad vinna det utländska
kapitalets förtroende och vid de fortsatta, enorma utvidgningarna
kunnat räkna därpå.

Det var dock icke tillräckligt endast med god tillgång på kapital för
att skapa en dominerande ställning åt de svenska tändstickorna.
Överallt restes efter världskriget höga tullmurar till skydd för det
egna landets industri och det gällde att komma förbi dessa. Stundom har
detta skett så att den svenska koncernen uppförde egna fabriker i
landet i fråga, såsom fallet var för några år sedan i Indien, stundom
så, att man allierat sig med redan existerande utländska företag, där
dessa voro av större betydelse, och sålunda skapat en intressegemenskap
under svensk ledning. Det bästa exemplet på denna politik är England,
där år 1927 samarbete inleddes med landets ledande företag genom
bildandet av koncernen The British Match Corporation med ett kapital på
6 millioner pund sterling. Liknande har utvecklingen varit i Japan. Vid
andra tillfällen har den svenska koncernen skaffat sig
medbestämmanderätt i de utländska anläggningarna.— 97 —

Ett tredje sätt att skapa trygga förhållanden har den senaste tiden
tillgripits i största utsträckning, nämligen förvärvandet av ett reellt
monopol, gällande för ett visst land. Det svenska företaget har träffat
en överenskommelse med den främmande staten om ensamrätt att försälja
och tillverka tändstickor inom landet under en viss bestämd längre
tidsperiod och som ersättning beviljat denna stat visst ekonomiskt
vederlag, vanligen i form av en garanterad årlig inkomst från
tändsticksindustrien samt dessutom ett statslån, löpande på samma tid
som koncessionen.

Det första monopolet skapades år 1925 i Polen; det gäller i tjugo år,
och landet beviljades samtidigt ett sjupro-centigt lån på sex millioner
dollars. Kort därefter slöts en liknande överenskommelse med Peru,
Greklands tur kom 1926, och med Ecuador träffades överenskommelse 1927.
I början av år 1928 var det Estlands tur — lånesumman var häir sex
millioner kronor — och Ungern beviljade ett femtio-årigt monopol mot
ett lån på ej mindre än 36 millioner dollars. Sedan ha dessa exempel
följts av flera andra länder, och det svenska företaget behärskar på så
sätt stora marknader.

Därtill kommer den form av penetration, som bland annat ägt rum i
Frankrike, vilket land år 1927 beviljades ett femprocentigt lån på 75
millioner dollars och där de svenska intressena bereddes vissa
fördelar, vilka de facto torde skapa ett monopolförhållande. Sammanlagt
torde den summa, för vilken de svenska tändsticksintressena ställt sig
som långivare, röra sig kring milliarden.

Siffror som dessa vittna om den praktiskt taget obegränsade ekonomiska
makt, som tändstickskoncernen förvärvat de senaste åren, och det torde
aldrig tidigare ha inträffat, att ett enskilt företag beviljat statslån
av ens tillnärmelsevis detta omfång. Det svenska företaget är ej blott
en kommersiell utan även en politisk maktfaktor att räkna med.

Hela denna utveckling har skett under det senaste decenniet och under
Ivar Kreugers ledning. Konsoliderings-verket inom den svenska
tändsticksindustrien har varit hans förtjänst i främsta rummet, det har
varit hans skickliga och förtroendeingivande finanspolitik, som från
utlandet skaffat de för alla dessa landvinningar nödiga
kapitalinvesteringarna och det är likaledes tack vare hans överlägsna
förhandlingsförmåga, som det lyckats att undvika alla svårare
slitningar i förhållandet till utländska konkurrenter; han har alltid
respekterat ali verklig konkurrens, alltid sökt undgå att fara fram på
sådant sätt vis-à-vis mindre starka motståndare, att klander kunnat
uppstå. En engelsk kri-

Stora, rika, berömda
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tiker har också fällt följande omdöme om det svenska företaget: "Dess
politik har karakteriserats av en machiavel-listisk smidighet men har
samtidigt nått upp till en kristen, etisk standard."

Skaparen av och ledaren för denna väldiga ekonomiska sammanslutning har
icke hört till dem, vilka älska att personligen framträda mera än
nödigt. Han är fältherren, som osedd träffar sina dispositioner och som
förstått att omgiva sig med en skara av unga och hänförda medarbetare,
vilka i detalj utföra de uppgjorda planerna.

E. N—n.

                             Lagerlöf, Selma

Selma Lagerlöf.

Selma Lagerlöf föddes den 20 november 1858 på Mår-backa gård i
Värmland. Efter att ha genomgått Högre lärarinneseminariet fick hon år
1885 plats i Landskrona. År 1890 fick hon Iduns pris föir fem kapitel
ur Gösta Berlings saga, varefter hon tog sig ett års tjänstledighet för
utarbetandet av denna sin stora debutroman. Den utkom år 1891 och
väckte genast allmän uppmärksamhet, även om den inte omedelbart blev en
succés. Nu ä-r den ju känd långt utöver Sveriges gränser. Tekniken är
kanske ännu en smula otymplig, och den extremt subjektiva stilen verkar
stundom ansträngd, fast det inte kan ifrågasättas, att den i hög grad
bidragit till att ge dikten dess säregna charm. Gösta Berlings saga är
en samling sägner om herrgårdslivet kring Lövens (Frykens) stränder och
enkannerligen om livet på Ekeby, om den stränga majorskan och hennes
vilda kavaljerer. Det är äkta värmländsk miljö och äkta värmländsk
stämning, som här kommer till sin rätt. Gösta Berling, den ridderlige,
överdådige, sprudlande muntre, men stundom sorgsne och grubblande
hjälten är den, som främst drar blickarna till sin person.
Motsättningarna i hans karaktär äro skildrade på ett överlägset sätt.
"Han är starkast och svagast bland människor." Han växer stundom till
hjälte, men faller stundom platt till jorden. Och så ha vi hela raden
av de övriga, utomordentligt väl tecknade gestalterna, från den gamla
majorskans helgjutna personlighet till den ondskefulle Sintram.

Man har talat om påverkan från Björnson, Almquist, Runeberg och
Fredrika Bremer, men man kan i detta avseende omöjligen säga något
bestämt.

Emellertid synes det mig, som om Fredrik Bööks teori om influens från
Carlyles French Revolution skulle ha starkt fog för sig. Likheten
mellan scenerna från de värmländska torparnas resning och de franska
folkmassornas uppror är slående. Hjältedyrkan är densamma i båda
verken. Människouppfattningen är densamma, och de moraliska
ståndpunkterna sammanfalla i allt väsentligt. Allt talar för att man
trots alla invändningar måste antaga, att författarinnan på något sätt,
direkt eller indirekt, mottagit in-— 100 —

tryck av Carlyle. Detta förringar dock ingalunda värdet av hennes
prestation, ty tillägnandet är alis icke mekaniskt eller ytligt utan
har skett på ett så personligt och självständigt sätt, att Gösta
Berlings saga synes oss som det kanske mest svenska av alla svenska
epos.

Hennes nästa bok, novellsamlingen Osynliga länkar (1894), visade
konstnärlig mognad och klarare formbehandling och innehåller vid sidan
om en del svagare saker även sådana mästerstycken som berättelsen om
Ruster och idyllen Dunungen, som vunnit många varma anhängare åt sin
författarinna.

År 1895 lämnade Selma Lagerlöf definitivt skoltjänsten och företog en
resa till Italien. Efter sin hemkomst skrev hon sitt nästa stora
arbete, Antikrists mirakler (1897). Här är det den moderna
arbetarrörelsen på Sicilien, som skildras. Antikrist, den falske
Kristus, som skulle komma, det är socialismen. Men fastän
författarinnan är principiell motståndare till rörelsen ifråga, kan hon
dock icke underlåta att ge sitt erkännande åt dess goda sidor. Redan
här utbildas den typiska legendstil, som senare skulle komma att helt
behärska Kristuslegender (1904) och delvis även Jerusalem. Den katolska
fromheten är så intimt uppfattad, att boken blivit mycket läst och
uppskattad även i katolska länder.

I Drottningar i Kungahälla (1899) vänder sig författarinnan i en rad
noveller till den svenska historien. En sådan berättelse som Gudsfreden
ger t. ex. en ytterst målande bild av den svenska allmogens liv.

Författarinnan känner sig tydligen tilltalad av genren och håller sig
även i sitt följande stora verk Jerusalem (1901—02) inom samma område.
Boken, som i konstnärligt avseende av många sättes främst bland
författarinnans alla arbeten, utgör en skildring av den stora
sekteriska väckelserörelsen i Dalarna vid mitten av 1800-talet, som
förmådde en del av bönderna att utvandra till Jerusalem. Andra delen
handlar om deras liv i det heliga landet men måste betecknas som
avsevärt svagare än första delen. Där är det framför allt teckningen av
den gamla släkten Ingmarssönerna, som bär upp det hela och som kanske
betecknar kulmen av Selma Lagerlöfs diktarbana. Fredrik Böök har på ett
utmärkt sätt karakteriserat detta parti av det stora eposet. Jag
tillåter mig att citera:

"I Jerusalem", säger han, "har hon skildrat bondelivet med hjälp av
fornaldarsagans episka teknik. Ingmarssönerna äro bondehövdingarna, som
ett årtusende tidigare skulle ha styrt sin bygd som fylkeskonungar; hos
dem bil-— 101 —

dar ännu ätten den verkliga realiteten, icke individerna; vad som skall
göras och underlåtas, vad som är rätt och klokt bestämmes av
förfädernas andar; genom vartecken och ingivelser blir deras vilja
uppenbarad för ättens huvudman. Allt det tunga, kärnfulla, helgjutna i
de gamla skepnaderna lever upp hos Ingmar; det är bondeheroism i grå
vadmal, som kompletterar vikingalynnet hos Frithiof och Gösta Berling,
liksom Odalbonden bildar motstycket till Vikingen hos Geijer. Om
bönderna gäller detsamma som om de isländska sagornas hjältar, att de
äro långsamma i tankar och känslor, inbundna, stillsamma; de förmå icke
i ord tolka, vad som rör sig inom dem, de grubbla själva för att komma
till klarhet däröver, men i de stora, prövande ögonblicken bryter deras
natur igenom med blixtlik snabbhet, de handla med en kraft och
säkerhet, som är genialisk, och deras djupa patos, deras starka och
trofasta känslor kvälla fram över deras läppar i tunga och
betydelsefulla, men enkla satser."

De senare arbetena beteckna nog i det stora hela en avmattning av
diktarinnans fantasi, även om stilen alltmera vinner i klarhet och
kompositionen i fasthet.

Är 1903 kom Herr Arnes pengar med motiv från 1500-talet. 1912
tendensberättelsen Körkarlen och 1914 en fantastisk berättelse med
värmländskt motiv, Kejsaren av Portugallien. Bland dessa senare böcker
finnes dock en, som höjer sig över mängden, och det är Nils Holgerssons
underbara resa (1906—07), en ypperlig barnbok, som kommit att användas
som geografisk läsebok i alla Sveriges småskolor. Det pedagogiska
draget i Selma Lagerlöfs karaktär framträder för övrigt med åren allt
tydligare. Hon är icke längre den l'art pour l'art-diktare, som hon var
i Gösta Berlings saga. Men den moraliska synpunkten fanns nog redan på
denna tid, fastän den estetiska då fick överväga. Småningom har däremot
den etiska kommit att dominera, samtidigt som en religiöst färgad
optimism kommit att sätta sin prägel på hennes uppfattning av
människorna och världsordningen överhuvud.

Selma Lagerlöf har under de sista åren varit synnerligen verksam och
givit ut åtskilliga romaner, vilka dock icke innehålla något egentligt
nytt utöver vad de tidigare alstren haft att ge oss. De viktigaste av
dessa senaste arbeten äro Bannlyst (1918), Mårbacka (1922) och
Charlotte Lövensköld (1925).

Efter den italienska resan år 1895 bosatte sig författarinnan i Falun
(1897). Ären 1899—1900 gjorde hon åter en långresa, i det hon besökte
Palestina. Sju år senare blev— 102 —

hon utnämnd till filosofie hedersdoktor vid Upsala universitet. År 1909
erhöll hon Nobelpriset för litteratur, och 1914 blev hon invald som
medlem i Svenska akademien.

Trots dem strid, som i fackkretsar stått om värdet av Selma Lagerlöfs
diktning, har hon alltid varit en av folket högt skattad och oerhört
flitigt läst författare. Och icke blott i Sverige har hon skaffat sig
en sådan folklig popularitet. I alla kulturländer läser man nu och
beundrar hennes arbeten, och man torde med bestämdhet kunna påstå, att
hon vid sidan om Strindberg är den svenska författare, vars arbeten
vunnit den största spridningen utomlands.

V. O.

                              Larsson, Carl

Carl Larsson.

Carl Larsson nådde aldrig sin något yngre landsman Zoms världsrykte.
Det är givetvis lätt att säga, att det berodde därpå, att hain inte
ägde Zorns geni. Men den förklaringen är billig. För det första därför
att alla värderingar av geni, anlag och dylikt måste bli högst relativa
och helt enkelt omöjliga att genomföra. För det andra därför att en
dylik förklaring inte säger hela sanningen.

Att Zorns rykte och tavlor gått ut över en hel värld, medan Carl
Larssons huvudsakligen fått nöja sig med Norden, är utan tvivel till
stor del beroende på de båda konstnärernas helt olika inställning till
såväl konsten som livet.

Zorn är visserligen ingen effektsökare, långt därifrån, men det är inte
utan, att hans konst, som fråssar i naket, underbart blodful.lt naket,
i varma färger och i en realism, som är osminkat, i ögonblicket fångat
liv — det är inte utan, att denna hans konst i stor utsträckning, även
om oavsiktligt, vädjar till det sensuella, raffinerade och kanske
rentav en smula dekadenta.

Carl Larssons konst däremot har ingenting av allt detta, Utan att på
något sätt vara kall — den är ju tvärtom solen själv — har den
ingenting i egentlig mening sensuellt och allra minst dekadent i sin,
trots ali stilisering, ofrånkomliga realism. Jämför man t. ex. hans
nakna kvinnofigurer med vilken som helst av Zorns nakna modeller,
förstår man, att de båda konstnärerna voro av helt olika läggning. Och
man förstår, att den enes allmänmänskliga varma realism måste erövra
världen, medan den andres oftast sommarlätta, luftigt lekande linjer
äro och förbli utpräglat nordiska.

Man har svårt att föreställa sig, att Carl Larsson är stadsbarn. Man
skulle helst vilja tro, att han sett dagen någonstans däruppe "mellan
de vita stammarna" i Dalom, som han målat så ofta och kärleksfullt. Men
så är det, som antytt inte. Carl Larsson föddes nämligen den 28 maj
1855 i en av Stockholms allra äldsta delar, den krokiga Prästgatan i
Staden mellan broarna. Han var således, som han själv sagt, ett
grändernas barn.

Fadern var spannmålsbärare men av bondesläkt, och morfadern hade varit
målare — däri har man sett förklaringen till Carl Larssons respektive
anlag, jordälskarens och konstnärens.— 104 —

Hemmet var fattigt och barndomen fylld av bittra, mörka, för att inte
säga grymma upplevelser. Själv har han med sin kända osminkade ärlighet
bekänt, iatt han var "ett stackars litet tillhutat kräk, ful och ansågs
dum, illa tåld både i hemmet och annorstädes och just vad man kallar
stukad". Men tydligen har han, trots allt, ändå inte varit så stukad,
att han inte förmådde arbeta sig upp ur grändernas mörker till en
solglädje, som inte är allom given.

Naturligtvis var hans barndom inte fullständigt blottad på ljusare
intryck. Barn äro ju barn, och i synnerhet sådana tillhutade barn som
Carl Larsson söka sig gärna in till den sagofantasiens värld, de bära
inom sig. Det är nog ingen tillfällighet, att Carl Larsson sedan kom
att illustrera Andersens sagor. Liksom det inte heller är någon
tillfällighet, att han på ett högst originellt sätt behandlat motivet
Sankt Göran —det är en mycket ung och mycket stolt liten krabat, som
med ränsel på ryggen och förskinn på magen och ett långt svärd på axeln
träder inför den unga men betydligt mera blyga lilla prinsessan och
kastar drakens huvud för hennes fötter — i pojkåren lär Carl Larssons
käraste nöje ha varit att gå till Storkyrkan och stanna i andakt, för
att inte säga extas inför det där uppställda, medeltida, fantastiskt
träskulpterade drakhuvudet.

Mycket tidigt visade sig hans utpräglade teckningsanlag, och en av hans
lärare rådde honom att söka sig in vid Akademien. Och så kom det sig,
att han redan år 1868, då han således inte var mer än tretton år
gammal, började målmedvetna konststudier. Men det skulle varit
ekonomiskt orealiserbart att odelat ägna sig åt konsten. Han hade först
bestämt sig för fotografyrket, men slutade, då han upptäckte en ny
förvärvskälla — illustrationsteckning. En av hans kamrater var Hugo
Birger. Hos dennes fader, som hade en litografisk anstalt, gick Carl
Larsson och lärde teckna på sten och träffade då Kaspers redaktör,
Richard Gustavsson, som erbjöd honom två kronor för varje karrikatyr.
Sen dröjde det inte ilänge, förrän andra lade vantarna på hans
illustrationstalang. Den ena boken efter den andra försågs med
illustrationer, och han förtjänade inte så litet. Men det är givet, att
en dylik brödkonst måste bli ganska svag, och själv var han
tillräckligt kritisk för att inse detta. För honom gällde det
emellertid bara att förtjäna sitt uppehälle, tills han fullföljt sina
studier vid Akademien. Belönad med dennas resestipendium kunde han
också, år 1877, förverkliga drömmen och resa till Paris.

Så började ett nytt skede såväl i hans liv som ännu mer i hans konst.
För att förstå varför, är det nödvändigt, att— 105 —

man sätter sig in i vad det på den tidén innebar, att en svensk kom
till Paris; man måste utmåla för sig kontrasterna, å ena sidan
Akademiens undervisning och den officiella, hävdvunna, reglementsenliga
konsten hemma i Sverige, å andra sidan allt det nya, som mötte därute.
Å ena sidan det urmodiga, förlevade, å andra sidan det moderna,
livskraftiga. Därhemma i Sverige slog man dövörat till för de nya
konstprofeternas förkunnelse och fortsatte att predika, vad de äldre
profeterna trott och lärt — att realism är lika med det fula, råa,
osunda och att man därför borde sträva bort från verkligheten mot en
idealiserande, moraliskt och kulturellt förädlande konst.

När därför Carl Larsson kom ned till Paris, fick han till sin
överraskning höra, att naturen inte längre var övervägande brun som
düsseldorfarnas natur utan precis sådan, som den tedde sig för ens
ögon. Följaktligen kvittade det, vad det var, man målade, bara man
målade, vad man såg och ingenting annat. En realistiskt återgiven
sophög hade större värde än alla idealiserade upphöjda scener ur
historien.

Denna nya atmosfär verkade givetvis som en befrielse, men det dröjde,
innan svenskarna hunno acklimatisera sig. Det blev också en prövningens
tid för den unge Carl Larsson — helst som det för honom till en början
blev en strid på tvenne fronter. Å ena sidan naturligtvis mot den
konstuppfattning och den konstmetod, Akademien inpräntat i honom, å
andra sidan mot hans egen naturell, som drogs mot det fantastiska och
fordrade lyftning av motiven. Visserligen inte en lyftning av samma
slag som den, Akademien fordrade — men i alla fall.

Han fick sätta in hela sin jätteflit och hela sitt strålande
temperament för att kunna trotsa alla vedervärdigheter. Han ansträngde
sin inbillning och målade fantastiska tavlor i jätteformat — tavlor,
som emellertid alla utställningar refuserade. Det var oftast eländigt
med ekonomien, och ett par gånger måste han fara hem till Sverige, för
att inte nödgas svälta ihjäl. Hans brev till sin gynnare och vän,
Scholander, Akademiens sekreterare och den centrala figuren i de
konstintresserade kretsarna på den tiden, äro ofta sannskyldiga
förbannelseutbrott.

Carl Larsson hade inte funnit sig själv än. Det var hela felet. Men så
kom han till Grez.

Grez, eller Grez-sur-Loing, var en liten idyllisk by sydost om Piaris,
i närheten av Barbizon, med gamla hus inbäddade i halvt förvildade
trädgårdar, och det var en hel— 106 —

liten svensk målarkoioni, som under 1880-talet annekterade idyllen.

Grez ledde Carl Larssons liv och konst in i den strömfåra, som skulle
föra till vad så många eftersträva men blott få uppnå: ett namn. I Grez
fann ban nämligen sig själv och den konst, som blev hans — den
realistiska idyllen. För det första fängslade den lugna
idylliskt-pittoreska naturen hans he!a konstnärskänsla på ett sätt, som
kanske aldrig tillförne, samtidigt som den lade en helande, dämpande
hand på hans av arbete, sjukdom, umbäranden och missräkningar
överansträngda själ. Och för det andra och framför allt — här i Grez
mötte han henne, som skulle bli sol och centrum och kraft såväl i hans
liv och hem som i hans konst Det var Karin Bergöö, även hon målarinna
men ryktbar och älskad först som Fru Karin.

Det blev härliga akvareller, han nu målade. Ur en synpunkt,
färgkänslans synpunkt, det troligen vackraste, han någonsin skapat.
Karakteristiskt för dessa Grezakvareller är nämligen en silvertonande,
liksom allt insvepande luft, som i senare år fick lämna plats för
visserligen klarare men samtidigt också billigare färger. Sällsamt
ljuvlig är t. ex. I köksträdgården —- den lilla pigga flickan bland
blomster och kålhuvud — och den underbaraste av dem alla, Bruden, där
man smekes av fru Karins slanka, i den långa vita bruddräkten insvepta
gestalt och av dofterna, man tycker sig förnimma från den vildvuxna
trädgårdens alla blomster i gräs och trädkronor.

Grezakvarellerna utställdes år 1883 i Paris och förskaffade sin skapare
guldmedalj och ett erkänt konstnärsnamn samt därmed möjlighet att få
sålt — vilket sistnämnda dessvärre inte är det minst viktiga.

Då Carl Larsson lämnade Frankrike, var det för att bege sig hem till
ett Sverige, som han älskade och alltid korn att älska med nästan
gammaldags stolthet — hur otacksamt Sverige än visade sig mot honom.
Givetvis drogs han först till hemstaden, Stockholm. Men så lade
Göteborg beslag på honom för en tid — han blev lärare vid Valands
konstskola och fick dessutom utföra monumentala väggmålningar, varom
mera sedan. Men sedan blev åter Stockholm hans hem, tills Sundborn och
den lilla gård, som han år 1889 fått av sin svärfar och som troligen
väckt den slumrande bonden inom honom, slutligen gjorde honom till
dalkarl. Och Dalarna blev han sedan trogen till sin död, som timade i
Falun den 22 januari 1919, helt plötsligt förorsakad av hjärtslag.

Med sin i Grez vunna nya inställning mot konsten var— 107 —

det givet, att Carl Larsson skulle vara med bland dem, som från Paris
år 1885 igångsatte opponenternas aktion gentemot den officiella konsten
därhemma i Sverige med Akademiens reformering som första mål. Ävenledes
var han med på opponenternas utställning i Blanchs konstsalong i
Stockholm samma år. Och då alla reformationsförsök visat sig fruktlösa
och trotset i stället tog sig uttryck i Konstnärsförbundets bildande i
Göteborg följande år, var Carl Larsson fortfarande med. Men då
sedermera pressen på medlemmarna — till*stor del tack vare Karl
Nordströms despotiska låter — blev alltför outhärdlig, utgick han ur
förbundet, liksom Ernst Josefsson och Zorn. För övrigt passade han allt
mindre och mindre att gå i skock med de andra. Människan Carl Larsson
kunde det nog — han var ju den bästa och gladaste vän och kamrat — men
inte konstnären. Han blev allt mer och mer sig själv i sin stil. Eller
med andra ord originell. Han skapade något alldeles nytt: en stil, som
visserligen sammansmälts ur skilda element och efter flera förebilder —
av vilka bl. a. den japanska konsten säkert lärt honom en hel del men
som dock är och förblir något för Carl Larsson säreget. Mer och mer
drogs han över till linjen. Färgen blev mer och mer en bisak. I oändlig
elegans leka sig linjerna fram, vare sig det gäller ett mer eller
mindre uppnäst självporträtt eller en av hans rufsiga ungar eller
Gustav Vasas pompösa intåg i Stockholm. Ofta kan detta manér gå till
överdrift och utmynnar då i en slags arabeskstilisering kring stundom
väl granna färgytor, men den eleganta teknikens grace och osvikliga
säkerhet och den påtagliga arbetsglädjen kan få den suraste kritik att
sträcka vapen och säga som en av Carl Larssons många naivt ärliga
älskare en gång uttryckte sig: "Vad gör det — huvudsaken är ju, att man
blir glad". Och glad blir man verkligen så gott som alltid inför Carl
Larssons konst.

Det är huvudsakligen på trenne områden, Carl Larsson gjort sin mest
bestående insats: på monumentalmålningens, hemlivsskildringens och
illustrationens områden. På flera andra områden har han dessutom
försökt sin lycka och icke utan framgång, såsom flera porträtt och
etsningar t. ex. visa, men vi få här endast hålla oss till de tre
nämnda.

De första större proven han lämnade på sin förmåga som illustratör
(Andersens sagor 1876—77 och Fältskärns berättelser 1883—84) höja sig
trots allt endast tillfälligtvis över medelmåttan. På ett vida högre
plan stå illustrationerna till Anna Maria Lenngrens Skaldeförsök. Men
så har Carl Larsson också helt säkert känt sig själsligt befryndad med—
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såväl det rokokolätta, glada 1700-talet som med den hemtrevliga
författarinnan 'till sådana hemidyller och genrebilder som Den glada
festen. Högst som illustratör står han emellertid i de utomordentliga
teckningarna till Sehlstedts dikter. Det är inte heller underligt. Även
Sehlstedt var en hans själsfrände.

Men Carl Larsson behövde inte gå över ån efter vatten. Han hade idyll
och hemglädje nog hemma hos sig och fru Karin och ungarna, Suzanne och
Pontus och Ulf och Lisbeth och allt, vad de nu heta. Ingen har kunnat
älska sitt hem mer än ;han — och ingen har kunnat imåla sitt hem så
outtröttligt och med så synbar arbetsglädje som just han. Han var väl
aldrig så lycklig, som då han var hemma — kanske var det därför att han
som barn fått vara utan den lycka, ett lyckligt hem kan skänka. Och
allt och alla skulle förevigas. Naturligtvis först och främst fru Karin
och ungarna. I alla möjliga och omöjliga ställningar, omgivningar och
situationer. Det har tydligen också berett honom en pojkaktig fröjd att
peta fram de mest oväsentliga hemdetaljer på ett sätt, som framhäver
verklighetstroheten, på samma gång som det kan verka i hög grad
komiskt. Och alltid ligger hans hem; "åt solsidan", där solen lyser
lika varmt över vardagar som över festdagar. Det är onödigt att draga
fram exempel. Hela Sverige känner hemmet i Sundborn både utan och innan
och har av bilderböcker sådana som Ett hem, Åt solsidan o. s. v., lärt
sig se på detsamma med familjefaderns egna, förälskade ögon. Och inte
bara Sverige. Även långt utonn Sveriges gränser har det hemmets
solstrålar trängt, och i synnerhet i Tyskland är Carl Larssons konst
uppskattad på ett sätt, som annars bara kommer landsmän till del.

Men dragningen åt idyllen var endast ena sidan av Carl Larssons
naturell. Den andra var egentligen rakt motsatt och drog honom mot det
monumentala. Sina lärospån på väggmåleriets område gjorde han i Paris
och Göteborg. Det var den kände konstfrämjaren Pontus Furstenberg, som
uppmuntrade honom härtill gencxm att beställa några monumentala tavlor
till sitt ryktbara galleri. Carl Larsson grep sig verket an med
uppbjudande av ali sin energi och ali sin fantasi. Resultatet blev de
trenne stora, skulpturinfattade oljemålningarna Renässans, Rokoko och
Nutida konst, av vilka i synnerhet den sistnämnda är typisk Carl
Larssonsk i sin lekfulla elegans och färgglädje. Nu hade han varslat
om, vad som komma kunde. Nästa steg på samma väg togs ^enom de al secco
år 1891 i Göteborgs elementarskola för flickor utförda bilderna ur den
svenska kvinnans historia— 109 —

genom tiderna. Men sin största insats inom monumental-imåleriet skulle
han dock komma att göra al fresco. Och först och främst genom de i
Nationalmusei nedre trapphus år 1896 utförda sex härliga freskerna,
vilka som bekant föreställa sex belysande situationsbilder ur den
svenska konstens historia och äro något enastående i Sverige och av
utlandet sällan överträffade — men vilka naturligtvis inte kunde
godkännas av museinämnden!

Andra fresker, som Carl Larssons jätteflit och icke mindre fantasi
skapat, äro Skolungdomens korum på Ladugårdsgärdet (i Norra
latinläroverket i Stockholm år 1901) och Ute blåser sommarvind (i
Göteborgs latinläroverk 1903). Dessutom har han, som bekant, prytt
Operans och Dramatiska teaterns foajéer imed stora takmålningar och
fyllt de tvenne väggfälten i Nationalmusei övre trapphus med de båda
sinsemellan så olika och i motsats till målningarna i nedre trapphuset
i olja utförda historiska scenerna Gustav Vasas intåg i Stockholm
midsommarafton 1523, som fullbordades 1907—1908, och Midvinter blot,
som han själv aldrig hann slutföra och om vilken så mycken strid stått
och alltjämt står.

Vi ha nu i mycket stora drag upplinjerat ramen kring Carl Larssons liv,
utveckling och konstnärliga produktion. Men också endast ramen. Och
inte ens raimen är tillfyllest: mycket faller, trots allt, utanom. Men
så är ju också Carl Larssons verk alltför omfattande för att kunna
pressas in i en ram på några sidor. Ty Carl Larsson hade, som förut
upprepade gånger nämnts, en arbetsförmåga, som inte är allom given.

Och dock! Trots allt det arbete, som finnes nedlagt i detta verk — var
spåras ansträngningen? Och var något annat än arbetsglädje? Det är
festivitas över varje penseldrag, lek i varje linje och den för Carl
Larsson säregna "lyftningen" över det hela — en lyftning, som för
verket upp på ett plan, där arbetet icke röjes, blott mästaren och
mästarens glädje.

"Carl Larsson är ett kapital för Sverige, det går kraft ut av honom",
säger Laurin på ett ställe. En annan, Nordensvan, har kallat ihonom "en
högtidsdag till människa". Detta säger mycket. Men inte allt. Ty Carl
Larsson var och är och förblir — Carl Larsson.

E. N—k.

                            Lindbergh, Charles

Charles Lindbergh.

Redan innan underrättelsen, att The Spirit of St. Louis fullbordat
atlantflygningen, hade de svenska tidningarna lyckats konstatera, att
Charles Lindbergh hade en god portion svenskt blod i ådrorna, och när
alla farhågor förbytts i triumf, kände Sveriges stolthet inga gränser.
Man ringde från Stockholm ner till Skåne och från Skåne upp till
Stockholm för att få tag i den släkt, som måste finnas någonstans, och
talangfulla journalister upptäckte det ena svenska draget efter det
andra hos hjälten. Endast de mera nyktra i landet besinnade, att fastän
Charles Lindberghs farfar var svensk, är Charles Lindbergh själv det
inte — han vill blott räknas till en nation, nämligen Förenta Staterna,
och för honom är väl det svenska arvet närmast ett kuriosum, liksom de
inslag av engelskt, irländskt och franskt, vilka moderns släkt skänkt
honom.

Men kanske kan Sverige i alla fall ta åt sig en smula av den ära,
Charles Lindbergh inhöstade genom sin atlantflyg-ning. Kanske är detta
något, som drev honom över Atlanten i österled i grund och botten samma
banbrytarlust, som en gång, omkring år 1860, drev hans svenske farfar,
Ola Månsson, över Atlanten i västerled.

Charles Lindberghs far, Charles Lindbergh senior — efter ankomsten till
Amerika hade farfadern lagt sig till med namnet Lindbergh — föddes
visserligen i Stockholm men var blott helt liten, då familjen
emmigrerade, varför redan släkten Lindberghs andra generation blev
amerikaniserad; Charles Lindbergh senior var till och imed under tio år
ledamot av kongressen som representant för Minnesotas sjätte distrikt i
Washington.

Modern, dotter till tandläkaren Charles Land i Detroit och sondotter
till en överste, som immigrerat från England, har liksom fadern
universitetsexamen — ihan juridisk, hon medicinsk.

Charles Lindbergh föddes den 4 februari 1902 i Detroit, Michigan, men
de första fyra åren tillbragte han huvudsakligen i Minnesota. Sedan
blev hans barndom emellertid ett ständigt ambulerande från plats till
plats — tack vare faderns politiska verksamhet — och skolgången
följaktligen högst oregelbunden.— 111 —

Redan i skolan intresserade han sig mest för mekaniken, och då det
sedan gällde att välja levnadsbana, tvekade han fördenskull inte länge.
En praktisk kurs i mekanik och sedan ingenjörsstudier vid Wisconsins
universitet i Madison.

Här vid universitetet var det, som Charles Lindberghs intresse för
flygning växte sig starkt — så starkt, att han i början av år 1922, då
han sålunda blott var tjugo år gammal, lämnade universitetet och
Madison för att taga praktisk kännedom om aviatikens hemligheter och om
möjligt förena sin framtid med flygmaskinens.

Så blev han elev vid Nebraska Aircraft Corporation i Lincoln och fick
för första gången röra vid ett flygplan. Sina första lärospån fick han
göra i ett Lincoln Standard-plan, och då detta sedan försåldes i och
för passagerarflyg-iiingar i sydöstra Nebraska, följde Lindbergh med
som mekaniker. Återkommen till Lincoln fick han ytterligare
undervisning och kunde bland annat notera sitt första fallskärmshopp.
Återstoden av sommaren for han från plats till plats i Kansas,
Colorado, Wyoming och Montama, tjänstgörande som dragplåster åt en
passagerarångare genom att gå balansgång på vingarna och då och då göra
ett fallskärmshopp.

Luften hade nu fått ett övermäktigt grepp om hans unga själ. Hans
ambition sträckte sig till och med så långt, att han ville flyga eget
plan. Och följande vår lyckades han verkligen komma över en "Jenny" med
en ny Curtis OX-5 motor och full utrustning. För endast femhundra
dollars! Efter kriget realiserade nämligen staten de numera överflödiga
krigsövningsplanen.

Och så satt tjugoettåringen i eget plan — och för första gången ensam i
ett plan! Han hade alltid förut haft sällskap i förarrummet.

Men det gick lyckligt, och efter blott fem timmars ensamövning ansåg
han sig kunna våga en långtur. Denna ställdes till Texas och gav honom
tillfälle att dels lära, hur man kan göra haveri vid en landning, dels
förtjäna en hel hop dollars på passagerarflygning. Med bådadera
fortsatte han sommaren ut — dock mest det senare. Sedan sålde han sin
gamla Jenny och köpte en S. V. A.-maskin — ett tvåsitsigt italienskt
jaktplan — och utförde med detta diverse passa-gerarflygningar i
Illinois. Men redan nu hade han beslutat söka bryta sig fram på en
annan väg — om det lyckades.

Det lyckades. Efter vederbörligt undergånget inträdesprov inskrevs han
i mars 1924 som flygkadett vid Brooks Field. Och ett år senare
tilldelades han flygmärket vid Kelly och utnämndes till underlöjtnant i
flygvapnets reserv.— 112 —

Av året däremellan hade nästan varje minut varit fylld — om dagarna av
intensivt arbete, om nätterna av intensiv sömn. Disciplinen kan inte
vara orubbligare, fordringarna inte större men å andra sidan
undervisningen inte bättre än vid Brooks och Kelly. En liten
föreställning om fordringarna kan man få, om man hör, att av de 104
kadettkamrater, Lindbergh hade vid inskrivningen, funnos endast 18
kvar, då flygmärket utdelades. De övriga hade rullat under månadernas
lopp.

Men så kunde också den utexaminerade sin konst! Allt hade han fått lära
sig. Både teoretiskt och prakitskt. Alla upptänkliga sorters flygplan
hade han lärt sig flyga och flyga dem på alla upptänkliga sätt i alla
upptänkliga terräng-och atmosfärförhållanden. Och han hade lärt sig
lita på sig själv i alla upptänkliga situationer — icke minst, då han
ställdes ansikte mot ansikte med döden.

Hårdast hade väl Lindberghs nerver satts på prov den gång, då han
tvangs att göra sitt första nödhopp i fallskärm. Det var under en
eskaderstrid. Hans plan stötte samman med ett annat plan under anfall
mot ett tredje. Han och föraren på det andra planet hoppade. "Jag såg
löjtnant McAllister svävande ovanför mig och vraken av flygplanen
passera mig på ungefär 100 yards avstånd i fortsatt höger-spin och
följda av en svans av lättare föremål. Jag observerade dem, tills de,
alltjämt hopkopplade, slogo ned och krossades bland mesquitoträden
ungefär 2,000 fot nedanför där de några sekunder efter stöten fattade
eld."

På våren 1925 stod alltså Charles Lindbergh fullärd. Han fikade efter
en anställning vid luftposten, men under väntetiden behövde han
ingalunda gå sysslolös. Passagerarflyg-ningar, cirkusuppvisningar,
flygundervisning, anställning vid 110:e spaningseskadern av Missouris
Nationalgardes 35:e division med löjtnants fullmakt, och så vidare.

I april 1926 startade han sin första postflygning Chicago —S:t Louis.
Att vara luftpostförare är en lika ansvarsfull som krävande uppgift.
Det gäller varken mer eller mindre än att ta sig fram var som helst och
när som helst och hur som helst, trotsande alla vädrens och ovädrens
makter för att kunna lyda ännu strängare makter — tidtabellerna. Att
Charles Lindbergh lyckades klara sig och sin post berodde givetvis på
hans stora flygsäkerhet. Men lika ofta var det rena turen, den honom
alltid bevågna turen, som gjorde, att han slapp helskinnad undan. Till
exempel de tvenne gånger, då han (för tredje och fjärde gångerna i sitt
liv) måste lämna flygplanen att bli vrak för att själv medelst fall-—
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skärm söka sig ner mot marken — utan en aning om vad som väntade honom
där nere under den täta dimman.

Efter vad han sjäv berättat, var det en kväll på hösten 1926, medan han
flög sin luftpost, som han för första gången övervägde möjligheterna
för en flygning Newyork—Paris. Först och främst frestade givetvis de
25,000 dollars, som Raymond Orteig år 1919 utfäst åt den flygare, som
först lyckades besegra Atlanten. Medverkande faktorer vid beslutets
fattande torde dessutom ha varit ärelystnad, kärlek till det stora,
spännande äventyret samt en smula idealitet: omtanke om flygvetenskapen
som sådan. Charles Lindbergh behöver inte bli mindre, för att man tar
handlingsmotiven i nu nämnd ordning.

Hur som helst. Den djärva tanken slog rot och blev till en plan, som i
december hade mognat tillräckligt, för att Lindbergh skulle resa till
Newyork och vidtaga de första åtgärderna för utrustningen.

Det var inte svårt att väcka intresse för saken. Den ekonomiska sidan
av företaget var lättast undanstökad — i S:t Louis hade man genast
varit med på noterna. Men det svåraste återstod. Det gällde att, så
långt ske kunde, avväga minsta detalj — såväl bildligt som bokstavligt
talat: att genom kartor och alla till buds stående upplysningar
orientera sig säker ifråga om den kurs, som borde följas, samt,
förutseende och förebyggande varje eventualitet, utexperimentera det
bästa möjliga i farkostväg. Det senare utfördes i bästa samförstånd med
den nästan fanatiskt intresserade personalen vid The Ryan Airlines i
San Diego, Kalifornien, där han i slutet av februari 1927 inlämnat en
order "på ett flygplan, försett med en Wright Whirlwind J. 5 C. 200 H.
K. stjärnformig, luftkyld motor och Pioneer typ på
navigationsinstrumentet, vari ingick jordinduktionskompass".

På dagen två månader efter det ordern inlämnats, kunde Lindbergh företa
den första provflygningen av The Spirit of St. Louis. Resultatet
överträffade hans djärvaste förväntningar, och maskinen var mäktig en
hastighet av 130 miles i timmen och en belastning av 185 kg.

Efter ytterligare viktprov och förberedelser lämnade han den 10 maj San
Diego och Stillahavskusten för att över Klippiga bergen söka sig fram
till St. Louis, dit han också anlände tidigt följande dag efter fjorton
timmar och tjugofem minuter. Morgonen därpå satt han åter vid rodret
och kunde på eftermiddagen välbehållen landa vid Newyork.

En vecka förflöt så under fulländande prov och förberedelser samt
avvaktan på gynnsammare väderleksrapport. Denna senare erhöll han på
kvällen den 19 maj, och då spill-
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de han ingen tid. Ett planerat teaterbesök inställdes, de sista
detaljförberedelserna lade beslag på de återstående timmarna, och efter
en natt utan sömn lämnade han Moder Jord i den mulna morgonen, kl. 7,52
f. m. Newyorktid.

Hans lösa utrustning kunde inte ha varit mindre. Ett par signallampor,
fyra stycken röda landningsljus, en uppblåsbar gummibåt med tillbehör,
ett par luftkuddar, en jaktkniv, ett drillsågblad, en synål, ett
segelgarnsnvsta, en bänseldoc-ka, en tändsticksask, en Armburstbägare,
ett par flaskor vatten samt fem stycken arméns reservportioner — det
var allt.

Kursen gick över Nova Scotia och Newfoundland och sedan vidare österut
mot Paris, som i spänning väntade honom någonstans långt borta — bortom
oceanen och natten.

Vädret var inte över sig nådigt. Det blåste stark nordväst, och i de
övre luftlagren trängdes ovädersmoln, i de nedre dimma. Stundom såg han
inte skymten av havet på flera timmar utan måste styra helt efter
instrument. Men stundom, då dimman lättade, kunde han flyga fram på
knappt tio fots höjd över vågkammarna. Det första livstecknet från
Europa var några sjöfåglar, det andra en liten fiskebåt, som han sökte
anropa, fast förgäves — det är ju inte alla dagar, man får höra en röst
från luften fråga efter vägen över Atlanten! Snart dök emellertid en
bergig kuststräcka upp. Det var Irlands sydvästra hörn.

Strax efter det han passerat över Cherbourg i Frankrike, gick solen
ner, men fyrarna längs flygrouten London-Paris visade vägen, och
ungefär kl. 10 e. m., d. v. s. kl. 5 e. m. Newyork-tid, landade han
bland de i extas varande människomassorna på Le Bourget. Men det skulle
dröja ytterligare en halv timme, innan han fick beträda marken — den
kanske mest prövande halvtimmen under hela färden. Ty över tusenden och
åter tusenden jublande människohuvuden och av dubbelt så många villiga
armar kastades han obarmhärtigt fram och åter, och skulle väl kastats
länge än, om inte franska militärflygare varit sluga nog att placera
hans hjälm på en amerikansk journalist och därpå denne upp på massan,
som så småningom förde den olycklige till mottagningskommittén, medan
Lindbergh räddades in i en hangar.

Den första atlantflygningen Newyork—Paris var ett fullbordat faktum.
Charles Lindbergh var namnet, som formades av ali världens läppar, och
ali världens tidningar fingo stoff för åtskillig tid framåt. Ty för
Lindbergh var det nu bara att skörda världsberömmelsens dignande
frukter. Man gör sig inte skyldig till överdrift, om man påstår, att—
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ingen någonsin blivit föremål för en sådan oändlighet av utmärkelser
och belöningar och hyllningar och festbanketter, som nu kom Lindbergh
till del. Världen formligen slogs om honom, precis som människomassorna
på Le Bourget, och varhelst Lindbergh ännu visar sig, flammar festruset
upp på nytt. Man uppger, att han fått mottaga milliontals hyllningsbrev
och kärleksförklaringar, hundratusentals lyckönskningstelegram, minst
femtusen mer eller mindre sublima poem, o. s. v. Detta låter inte alis
otroligt. Sådan är ju nu en gång för alla människans psyke. Såväl
individens som folkens. Otrolig förefaller däremot uppgiften, att
överste Lindbergh det oaktat ännu förmår icke blott bära allt detta på
ett sätt, som anstår en man, utan till och med rodna som en ung
flicka...

Därmed må nu förhålla sig hur som helst — ett är åtminstone säkert:
intet kan bättre ådagalägga Charles Lindberghs flärdfria karaktär än
hans självbiografiska skildring: Vi, min flygmaskin och jag, ur vilken
inom parentes sagt, denna uppsats hämtat några citat och data. Att han
är stolt över sina flygningar, är givet, men denna stolthet är
alltigenom sympatisk och gäller för övrigt endast flygningarna i och
för sig — han strejkade, när han kom till de sista kapitlen, de, som
skulle handla om alla hyllningarna! Dem fick en annan ta hand om.

Men å andra sidan verkar det, som om han själv såg alltför nyktert och
enkelt på bragden. Ja, än mer: det verkar, som om han tog sin
atlantflygning som den självklaraste sak i världen.

Man får inte glömma, att Charles Lindbergh haft tur. Det kan inte
bortresoneras. Han lyckades, samtidigt som Nun-gesser och Coli
misslyckades. Det kunde lika gärna varit tvärtom. Kallblodig djärvhet
och teknisk skicklighet fanns ombord på båda maskinerna, men ombord på
hans fanns dessutom en gudabenådad tur. Så har det alltid varit.
Charles Lindbergh har alltid haft Fortuna själv ombord.

E. N—k.

                               London, Jack

Jack London.

Då man läser Jack London, gripes man ovillkorligen av reflexionen:
Vilken oerhörd livsbejakelse!

Och därpå: Vilken oerhörd fond av livsdetaljer 1

Och först och sist: Vilken man!

Ty man förstår, att den som skrivit allt detta, måste ha genomlevat det
— icke bara i fantasiens och böckernas värld, som t. ex. en Jules
Verne, utan också mitt ute i den stora, brokiga, spännande,
livsmyllrande världen.

Därför förringar det ingalunda värdet av hans författarskap, om man
säger, att människan Jack London var ännu större än författaren Jack
London. Ty det finns helt enkelt få, som så förstått att leva livet som
han — inte blott bejakande detsamma med varje fiber av sin varelse utan
även begåvad med denna sällsyiita förmåga att kunna dra ut musten ur
varje livsdetalj och assimilera densamma med sitt eget rymliga jag.

Själv var Jack London alltid mycket stolt över och mycket mån om att
framhäva sin anglosachsiska börd. Och som det vill synas, hade han
brittiskt blod i ådrorna både från fadern och modern. Alltifrån sir
William London, Jacks farfars farfar, som övergivit sin hemstad,
London, för att kämpa under Georg Washington, hade fädernesläkten gjort
sig känd för sin kärlek till frihet och äventyr, och fadern, John
London, av vilken Jack, inom parentes sagt, ärvt sin för både kvinnor
och män oemotståndliga manliga skönhet, förnekade härutinnan ingalunda
sina fäder. Modern, John Londons andra hustru, hette i sig själv Flora
Wellman, var dotter till en rik affärsman i Massillon i Ohio och hade
växt upp i lyx och kultur. Men späd och bräcklig, som hon var, bröts
hon tidigt ned av sjukdom och melankoli, och Jack London har själv
intygat, att han inte mindes den dag, då inte hans mor var gammal.

Jack, eller Johnnie, som han hette i sin barndom, tills han själv
förengelskade detsamma, föddes den 12 januari 1876 i San Francisco, där
fadern numera var jämförelsevis välbeställd affärsman. Som modern var
svag, var det till en början amman — en fullblodsnegress — och sedan
halvsystern Eliza, som fingo bli honom i moderns ställe.— 117 —

Då en difteriepidemi var nära att bli ödesdiger för de båda barnen,
beslöt sig fadern för att flytta ut från San Francisco. Hans forna
farmarliv hade ännu inte släppt sitt grepp om honom, och han började
slå sig på trädgårds-mästeri. Själva rörelsen gick bra, men dels var
han alltför hederlig i affärer, dels kunde varken han eller hans hustru
hälla pä pengar. Därav kom det sig, att Jacks barndom blev något helt
annat, än den kunnat bli. För det första var det ett ständigt
ambulerande från hem till hem i och i trakten av Oakland. Vidare fick
Jack tidigt, alltför tidigt, göra bekantskap med livets alla avigsidor
— fattigdom, nöd, orättvisor, trassliga affärer, mindre vackra
handlingar och karaktärer o. s. v. Och själva hemmet blev inte något
hem •— modern var inte alis lämpad att skapa lycka omkring sig — och
det blev för Jack att tidigt lära sig stå på egna ben. Men då som
alltsedan förstod han att dra musten även ur det mörka i livet, och
särskilt karakteristiskt för honom var redan då dels hans koncentrerade
känslo- och tankeliv, dels hans oerhörda verksamhetsbegär. Inte en
minut av sysslolöshet. I synnerhet var det böckerna, som förmådde fånga
honom. Han formligen slukade allt, han kom över i bokväg. Och dock hade
han tid till så mycket annat och säkerligen långt ifrån alltid av bästa
sort.

Den dåliga omgivningen lyckades aldrig förstöra den aristokratiskt
ädla, känslofina ryggraden i hans karaktär. Den endast förmådde uppamma
det trotsiga frihetsbehov, som var honom medfött, till den för honom
karakteristiska självständigheten i åsikter och handlingar. Och å andra
sidan utövade böckerna, systern Eliza och tvenne män, till vilka han
alltid kände sig stå i skuld — den genomgode, vidsynte fadern och en mr
Galrich, som var rektor vid Cole-skolan i Oakland och en synnerligen
fin personlighet — ett inflytande, som vädjade till det bästa inom
honom.

Efter slutad skolgång tillbragte han sin mesta tid i en liten segelbåt,
som förde honom kors och tvärs över San Franciscobukten och dels satte
honom i stånd att genom fiske göra nytta för sig i hemmet, dels lärde
honom att segla — en konst, vari han blev mästare som få — och att
drömma och älska havet, så, som endast havets egna söner kunna drömma
och älska.

Såväl bekymren i hemmet som hans inneboende ansvarskänsla och
verksamhetsbehov drevo honom emellertid att ta anställning i en
konservfabrik. Man tänke sig in i den situationen — den unge,
kroppsligt sett outvecklade älskaren av frihet, äventyr, hav och icke
minst böcker, stående som underbetald övertidsarbetare över maskinen
ända till mid-— 118 —

natt utan tillfälle att njuta något av allt det, han älskade — och man
förstår, att detta liv måste ha lämnat djupa spår efter sig, spår, som
sedan skulle leda honom in på den reellt tänkande reformatorns
målmedvetna väg, bort från oändlighetskänslans i och för sig tomma
drömmar. Och man förstår också, att han nu, vid sexton års ålder, i
stället för att laglydigt fortsätta med att förstöra kropp och själ för
underbetalning, handlade, som han gjorde. Det var inte av omogen,
tanklös, vag romantik. Tvärtom. Det var logisk, om icke oromantisk så
dock reellt romantisk, självmedveten brådmogenhet.

Därute på San Franciscobukten såg han ostronpiraternas segel. Han
övervägde och valde. Och bröt sig loss ur det gamla på samma sätt, som
han alltid bröt sig loss ur det gamla — utan att någonsin vilja se
tillbaka på vad han kallade "de dödas värld". "Glöm gårdagens misstag,
betrakta dem endast som en varning för att begå samma misstag omigen."

Av en beryktad ostronpirat, "Franske Frank", köpte han en enmastare,
Razzle Dazzle, för trehundra dollars, som han lånat av sin gamla amma,
fullblodsnegressen, anställde en karl som besättning, tog med sig en
jämnårig flicka, "Ostronpiraternas drottning", som ett slags
älskarinna, levde ett år under vildaste risker och faror och strider —
ett år, som inbragte honom hedersnamnet "Ostronpiraternas prins" och
massor av pengar och massor av erfarenhet och livsögonblick.

Han var onekligen född härskare. Omgivningen, dessa havets lösdrivare
och 'trotsare böjde sig för honom, om också stundom motvilligt och med
dold fiendskap. Naturligtvis berodde det först och främst på hans
utomordentliga vitalitet, detta övermått av livskraft och livsbegär,
som överflyglade till och med de värsta kraftkarlarnas. Men dessutom
ägde han, vad omgivningen saknade — förmåga att höja sig över nuet, som
han levde i med alla sinnen och förmögenheter, och höja sig så pass
högt, att han nyktert och dock rastlöst kunde se framemot och arbeta
för något, de andra aldrrg sågo — framtiden. Han kunde också mycket väl
assimilera omgivningen, men omgivningen aldrig honom — hur djupt han än
sjönk. Ty han sjönk verkligen djupt. En tid. Den tid, då han i själva
verket var utledsen på det liv, han förde, och hade dragit ut, vad han
kunde, ur såväl ostronpiraternas och fiskepatrullens äventyr som
dagdrivarnas njutnings- och nöjesliv i alla upptänkliga krogar och
tillhåll. Han som i grund och botten avskydde sprit, alltsedan han fick
sitt första rus — av öl,— 119 —

då han var fem, av vin då han var åtta, av whisky, då han var fjorton
år gammal — och han, som måst lära sig supa för att även på whiskyvägen
behärska sin omgivning, och han, som sedan skrev John Finkelman, han
var nu drucken veckor i sträck. Tills han förstod, att han höll på att
vandra "spritens dödsväg". Då bröt han sig loss på nytt.

På sin sjuttonde födelsedag tog han hyra på en tremastad skonare,
Sophie Sutherland, destinerad till Japan i och för sälfångst. Även om
han inte precis ångrade sitt förflutna — en man som Jack London behöver
aldrig ångra något, bara gå vidare i utvecklingen — hade han dock ett
behov att på något sätt rehabilitera sig. Han hade blivit man och ville
nu hävda sig som man.

Och han hävdade sig verkligen. Inte bara i omgivningens ögon tack vare
en utomordentlig fysik och en lika utomordentlig yrkesskicklighet och
överlägsenhet i så gott som allt, utan även så, att han själv kände
det. Alltunder det han studerade allt och alla, såg och lyssnade på
människoöden och människokaraktärer, grubblade över livets alla
egendomligheter och sökte ösa, vad han kunde, ur de böcker, som funnos
att tillgå ombord, likaväl som ur glädjehus och nöjen i land. Allt som
allt: Jack London har själv vittnat, att han ombord på Sophie
Sutherland haft den kanske lyckligaste delen av sitt liv.

Men då han kom hem, hade han bara ett att göra, om han inte ville se
familjen i elände — att arbeta. Och på samma dåliga villkor som i
konservfabriken arbetade han nu i ett jutespinneri — men nu som en, som
vet sitt ansvar och hyllar arbetets evangelium och den dygdiga
pliktuppfyllelsen. Och samtidigt sökte han vinna ali bildning, som stod
honom till buds, och gjorde till och med sin litterära debut: rned en
uppsats om en tyfon utanför Japans kust vann han priset, tjugofem
dollars, i en tävling, Cail anordnat. Och egendomligt nog: nu tycktes
han också vara på väg att återfå en ungdom, han aldrig haft, och fick
till och med svärma "arkadiskt".

Men fabriksarbetet var ingen framtid. Det förstod han. Han skulle bli
elektriker — och sattes att skyffla kol, tills han var halvt förstörd
och förstod, att han hade arbetat sig till leda, liksom han förut en
gång supit sig till leda. Och så gav han alltsamman på båten och blev
luffare.

Och luffare, grundligare än kanske någon. Läs bara, Ön the road, på
svenska Vagabondliv! Allt där är upplevt. Och mycket, mycket mer, som
aldrig blivit upptecknat. Det låter otroligt. Ty vem skulle väl vågat
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t. ex. alla de dråpliga historierna om Kellys armé, de nästan
fantastiskt rafflande äventyren bland fripassagerarna "ovan och under
däck" på järnvägar kors och tvärs i Staterna och Canada, de gräsliga
interiörerna från straffängelset o. s. v., om man inte vetat, att allt
byggts på minnen och dagboksanteckningar från den tiden.

Detta liv har emellertid inte bara givit stoff till nämnda bok. Det har
betytt mer än så. Hur mycket är svårt att avgöra. Det lät honom blicka
in i bortskymda vrår i såväl naturen som samhälls- och människoliv, och
lät honom skåda tavlor, som få ha skådat, och känna känslor, som få ha
känt. Det lärde honom utveckla och dra nytta av alla kropps- och
själstalanger, vare sig det nu gällde att duka upp en trovärdig
historia för att få en bit bröd eller att bli fri från en misstänksam
byling. Liksom det lärde honom att som en biktfader inge och avlocka
förtroende av alla slag, förtroenden, som gjorde varje psykologisk
detalj till något självfallet för honom. Och först och främst gjorde
det klart för honom, att de vägar, han hittills valt, inte ledde till
det mål, han ställt för sig — framgång, jagrealiserande. Och så började
han, nitton år gammal, studera.

1 skolan väckte han genast uppmärksamhet. Dels genom sitt, trots
illasittande kläder, betvingande yttre, dels genom sina oförskräckt
utslungade socialistiska åsikter, dels genom några uppsatser och
smånoveller men först och främst genom sin ovanliga begåvning. En
vaktmästarsyssla vid skolan och diverse mindre inkomstkällor
möjliggjorde studierna ekonomiskt, men han förstod, att han måste öka
takten, och på hösten 1896 uppnådde han, trotsande alla hinder, det
första målet: han inskrevs som student vid universitetet — två år före
kamraterna.

En gudalik förening av kraft och solsken — så beskrives han från denna
tid. Visserligen fann han den akademiska undervisningen långt ifrån
motsvara, vad han väntat, men arbetade dock intensivt och slukade
massor med vetande b biblioteken. En termin. Sedan insåg han, att hans
ekonomi aldrig skulle tillåta honom fullfölja studierna. Och på allvar
bestämde han sig nu för författarebanan.

Det var en vanvettets tid, som följde. Han skrev och skrev som en
besatt, ark efter ark, timme efter timme, vecka efter vecka,
skönlitterärt och fackvetenskapligt om vartannat — men nej! Ingen ville
ha, vad han skrev. Världen hade ännu inte funnit honom, liksom han ännu
inte funnit sig själv, d. v. s. den stil, som är honom egen. Trots allt
emellertid ännu övertygad om att hans tid nog skulle komma, fortsatte
han att inrikta sig mot detta mål. Han läste och— 121 —

läste och skulle ha läst ännu mer, om han haft råd. Som det nu var,
fick han tänka på sin och familjens ekonomi igen och måste återgå till
kroppsarbetet — nu tyngre än någonsin: i ett ångtvätteri vid en
militärskola. Sedan återtog han, outtröttlig, sina intensiva studier
och skriverier, tills detta arbetsvanvett fick lämna rum för ett annat
ännu större vanvett — Klondykefebern år 1897.

Då han gav sig av till Klondyke, var det inte för att samla litterärt
stoff — han hade mist allt hopp i den vägen. Inte heller var det guldet
i och för sig, som drog honom dit. Det var äventyret. Och äventyr blev
det. Med samma grundlighet, som alltid drev honom att gå till botten
med vad han företog sig, strävade han nu att orientera sig i och
behärska det nya livet däruppe i höga Norden. Och han lyckades. Inte
med guldgrävningen — en skörbjugg tvang honom slutligen att lämna
landet ännu fattigare än han kommit. Men med livet. Och med bredare
axlar, hårdare muskler och sällsamma erfarenheter och anteckningar, om
vars stora värde han själv var medveten, återvände han hem för att
uppfylla den profetia, fadern, som aldrig upphört att tro på sin son,
upprepade gånger fore sin död påstås ha uttalat: att Klondyke skulle
skänka Jack den lycka, han kämpat för — vare sig han nu grävde den ur
jorden eller inte.

Efter hemkomsten ställdes han inför uppgiften att försörja sig och
modern, som nu blivit änka. Men intet arbete stod att få, och i väntan
på en anställning som brevbärare återupptog han läsning och skriverier.
Men nu på ett helt annat sätt. Mindre inspirationsflödande men desto
mer målmedvetet och stil -och koncentrationssökande. Allt under det han
deltog i vad omgivningen hade att bjuda ifråga om bildning och
livsbefordrande nöjen, skrev han som en maskin och bombarderade alla
upptänkliga tidskrifter med noveller, essayer, kritiker o. d. Det berg
av motstånd, han mötte, var stort, men hans energi och framåtvilja var
större. Han tvingade ali sin ungdom och vitalitet och frihetskärlek in
under en disciplin, som måste imponera. Precis fem och en halv timmes
sömn, rationell träning i boxning, atletik, fotboll och annan idrott
och så en arbetsmängd av inemot ett tusen ord om dagen — ett minimum,
som stadfästes för livet. Det är givet, att en produktion på dylika
villkor lätt förfaller till mekaniskt brödskriveri. Och faktum är
också, att Jack London vid denna tid egentligen endast hade ett mål:
att förtjäna dollars, massor dollars — för att sen bli i stånd— 122 —

till mera värdigt arbete. Han föraktade nämligen trots allt dessa
dollars.

Å andra sidan får man inte glömma, att jack London var ett geni och en
andens guldgrävare i nästan allt, han företog sig. Och belöningen kunde
helt enkelt inte utebli. Inte så att han en dag vaknade och fann sig
ryktbar. Han lyckades så småningom, men han lyckades. Honoraren ökades,
samtidigt som antalet refuseringar minskades, novellerna började
utkomma i bokform, och böckernas originalitet väckte uppmärksamhet.

Men dessförinnan hade han begått sitt livs kanske mest överilade
handling — han hade gift sig. På söndagsmorgonen, berättar han i ett
brev, hade han inte den ringaste tanke ditåt, men på kvällen var
beslutet fattat och underhandlingarna öppnade — ungefär som om det
gällt en guld-grävareutrustning i flygande fläng — och innan veckans
slut var han gift. Med en viss Elisabeth Maddern. Utan ett spår kärlek.

Naturligtvis var det högsta grad av oförstånd, men för Jack London- då
var det högsta grad av förstånd. Dels ville han ytterligare stärka sin
självvalda disciplin, dels hade han ända sedan gossåren drömt om att
bli familjefar. Förresten är Jack Londons förhållande till kvinnan ett
kapitel för sig. Det var inte mer än naturligt, att alla kvinnor skulle
falla till föga för en sådan man som han — skön som en gud och snillrik
som en gud och med denna halvt oreflekterade förmåga att stråla ut sin
betvingande mannakraft över alla, som kommo i beröring med honom. Också
var det en lång rad kvinnogestalter, som vandrat genom hans liv,
efterlämnande mer eller mindre djupa spår. Omärkligast har väl det
lätta gardet, med "Ostronpiraternas drottning" i spetsen, dansat fram.
Mera sällsamma voro väl för honom gestalter sådana som de demoniska
Freda Moloof och Luzille, den eteriska "the Lily Maid", den blodfulla
och intelligenssprud-lande ryska judinnan Anna Strunsky för att nu inte
tala om ett och annat arkadiskt svärmeri. Men trots att kvinnor älskade
honom och dogo av kärlek till honom, och trots sin innerst inne
kärleksfulla och kärlekstörstande natur var han städse på sin vakt mot
såväl kvinnorna som naturen — tills han slutligen erkände sig besegrad
av Charmian.

Som sagts. Giftermålet var och förblev ett missgrepp. Trots hans
vällovliga ansträngningar och trots hans känslor för barnen och trots
allt glatt sällskapsliv i hemmet och trots den outtröttlighet, varmed
han fortsatte att skriva samman dollars. Ej heller kunde han i längden
inbilla sig— 123 —

själv, att han tillfredsställdes av dollarskrivandet — helst som
skulderna det oaktat ständigt växte. Hans brevväxling från denna tid
intygar också, att han innerst inne var en helt annan.

I juli år 1902 reste han över till Europa. Sju veckor av sommaren
tillbragte han i Londons Eastend med att uppleva och skriva Avgrundens
folk. Sedan gjorde han en hastig rundtur på kontinenten, besökande
olika kulturcentra, och med ögon, som öppnats genom livet i
avgrunderna, iakttog han livet "högre upp". Resan hade han begynt i
entusiasm över att få slita sig loss ur ett liv, som blev honom mer och
mer outhärdligt — återresan anträdde han med en fond av djup melankoli
över samhällets orättvisor.

Hemkommen beredde han sig att åter inpassa sig i de gamla gängorna. Men
det gick sämre än någonsin. Visserligen var hans litterära framgång nu
ett faktum — den hade vunnits av böcker sådana som Vargens son, Köldens
barn, På kryss med Blixten, Nordlandets dotter och stadfästes nu av den
härliga Skriet från vildmarken. Men skulderna bara hopade sig, och de
rationaliseringar, på vilka han byggt sitt dagliga liv, visade sig allt
mer ohållbara. Han ville frihet, bara frihet. Och så brast det, som det
måste brista förr eller senare. Samtidigt som förlaget utsände hans och
Anna Strunskys Kärlekens väsen, vari han försvarar ståndsäktenskapet,
erkände han sitt misslyckande i praktiken genom att flytta ifrån hustru
och barn.

Våren 1904 bröt rysk-japanska kriget ut. Naturligtvis skulle Jack
London med som krigskorrespondent. Och naturligtvis upplevde han, som
den djärvaste av alla, otaliga äventyr och strapatser, tills han levt
sig till botten av det livet. Då återvände han hem för att finna sig
inblandad i de simplaste skandalhistorier och de trassligaste affärer
med anledning av skilsmässan. leke förty fortsatte han sin rastlösa
verksamhet. För mycket guld och Varg-Larsen förelågo redan i tryck, och
efter dem följde Spelet. Och så allt annat — från de sakkunnigaste
boxningsreferat till de mest glödande socialistiska agitationsuppsatser
och föredrag. Han skulle helt enkelt ha arbetat ihjäl sig, om inte ett
underverk inträffat — underverket att han fick göra bekantskap med
kärleken på ett sätt, som han förut varken kunnat eller velat. Det var
Charmian Kittredge, som nu vann honom helt och fullt och blev hans
"kamratkvinna" genom livet för att efter hans död samla sin dyrkan i en
lika kvinnligt mångordig som kvinnligt hjärtebiktande och helt enkelt
förtjusande bok. Och med henne fann han sig själv, fann— 124 —

ett utlopp för något, som dittills fått ligga outvecklat och fördämt —
kärleksådern, som, alla tillvitelser om brutalitet och okänslighet till
trots, var och förblev Jack Londons innersta. Och först och främst: i
henne fann han vila. Det vill säga ali den vila, hans ständigt
framåtblickande, plan-fyllda sinne kunde finna här i livet.

Det var lyckliga år, som följde. År, fyllda av kärlek och arbete och
naturligtvis nya upplevelser av alla slag, varav tusendedelen skulle
varit nog för att göra en vanlig människa nöjd och stolt. Men Jack
London och hans "kamrat-kvinna" voro inga vanliga människor. De tycktes
aldrig få nog, varken av varandra eller av arbete eller av upplevelser
— vare sig de sutto i lugn och ro hemma på ranchen i So-nonadalen
("Måndalen") eller flackade landet runt på socialistiska
föredragsturnéer eller jagade efter äventyr på världshaven. Och sida
efter sida maskinskrev hon Varghunden, Månansiktet, Kärlek till livet,
Före Adam, Järnhälen, Vagabondliv, Martin Edén, Kungen av Klondyke,
alla berättelserna från Söderhavet, Måndalen och allt annat, som gått
och ännu går ut över världen på alla tungomål och till människor av
alla raser och alla klasser och som gjort honom till vad han var — "en
pennans Napoleon".

I tio år varade lyckan. Naturligtvis var den ej obruten. Enda barnet
dog strax då det föddes, sjukdomar undergrävde hans hälsa,
skandalskriverier och avundsjukt förtal förföljde honom, brand och
förluster på farmen och naturligtvis först och sist penningtrassel —
hans goda hjärta delade ut dollars med en frikostighet, som krävde
millioner — allt detta och mycket annat bidrog till att fördystra hans
syn på livet under de senaste åren. Han svek aldrig sin sociala idé,
revolutionen, men han ansåg, att de andra svikit den, och därför
begärde han sitt utträde ur partiet, det parti, han ägnat så mycken
glödande entusiasm och outtröttlig energi. Och världskriget, som bröt
ned så många värden och blottade så mycket fult, det bröt också ned
Jack Londons tro på människorna och kulturen, samtidigt som en svår
gastrisk uræmi bröt ned hans hälsa. Men något som aldrig bröts ner, var
hans väldiga ande. De sista månaderna av sitt liv lade han ner allt det
intelligenta arbete, den var mäktig, dels på mönsterranchen, vilken
verkligen också blev något enastående, dels på en nyorientering i
filosofi och författarskap i riktning mot något, han förut rent
instinktivt tillämpat: den moderna psykoanalysen. Och något, som aldrig
heller bröts ner, var hans kärlek till Charmian. Men kärleken och
arbetet förmådde endast uppskjuta det oundvikliga, och den— 125 —

22 november år 1916 mötte han döden, så som endast en man som han kunde
möta döden — med ett leende på läpparna.

Visserligen hade han levat och uträttat nog för att en hel värld, en
värld, som till på köpet befann sig mitt uppe i ett brinnande krig,
skulle hejda sig ett ögonblick för att lyssna till dödsbudet och hylla
hans minne. Men likväl var det alltför tidigt. Ty trots sina femtio
band, trots allt sitt snille och trots ali sin arbetsintensitet hade
han endast glimtvis förmått ge, vad en ande som hans i en framtid
kanske kunnat ge och vad han också verkligen kunde ge åt alla, som
kommo under hans mäktiga personliga inflytande. Han dog, innan han
hunnit målet för sitt rastlösa strävande — självrealiserandet.

Därför är det orätt att dissekera hans verk med den kräsna litterära
kritikens skonlösa kniv. Man bör i stället ta honom precis sådan han
var — mannen, människan, som alltid * kämpade. Kämpade för att
realisera det snille, den mannastyrka och den varma kärlek, han bar
inom sig.

Och man får å andra sidan inte glömma att i en värld, där alla
värdeomdömen äro relativa och subjektiva, är det en konst att skriva
så, att man blir älskad av millioner.

E. N—k.

                           Marconi, Guiglielmo

Guiglielmo Marconi.

På en lantgård invid Bologna i Italien föddes den 25 april 1874
Guiglielmo Marconi, den moderna trådlösa telegrafiens skapare. Hans
fader var italiensk godsägare och hans moder irländska.

Marconi studerade fysik vid universitetet i Bologna, och under sina
studier kom han så småningom att allt mera intressera sig för de
elektriska fenomenen och i synnerhet för de av tysken Hertz upptäckta
elektromagnetiska vågorna. Samtidigt med att han studerade,
experimenterade han flitigt på sin faders gård Griffone. År 1895
uppsatte han här på något avstånd från varandra två master med
antenner, och efter talrika ihärdiga försök lyckades det honom
slutligen att genom luften sända signaler från den ena till den andra.

Året efter det att han påbörjat sina experiment for Marconi till
England för att där fortsätta sina experiment tillsammans med
sakkunniga. Dessförinnan hade han brevledes utbytt tankar om sin
uppfinning med en av Englands mest framstående auktoriteter inom
telegrafväsendet, mr William H. Preece, som var chefsingenjör för
generalpoststyrelsens telegrafväsende. Denne, som redan tidigare
studerat liknande problem, fann snart, att den unge italienaren kommit
till märkliga resultat och fattade strax intresse för honom. Efter att
ha korresponderat någon tid med Marconi inbjöd han honom till England,
och denne tog tillfället i akt och for dit. Den brittiske ingenjören
ställde här sitt laboratorium till Marconis förfogande och uppmuntrade
honom till att fortsätta med sina experiment.

Marconi upprepade nu sina experiment för mr Preece och andra experter,
och de slogo så väl ut, att det beslöts, att man skulle fortsätta
försöken i fria luften. Det gällde att finna en plats, där man kunde
arbeta i lugn och ro utan inblandning från offentligheten. En sådan
plats fann man vid Salisbury PLain.

Redan tidigare hade Marconi funnit, att ju högre över marken man kunde
förlägga antennerna, ju längre blev avståndet, på vilket man kunde
uppfatta signalerna. Detta bekräftades nu, och för att få upp
antennerna på tillräckligt stor höjd använde- man små ballonger
överdragna med stanniol och förband dem genom en rnetallina med appa-—
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ralerna. Efter åtskilligt besvär på grund av det oblida vädret lyckades
man att sända signaler mellan två stationer belägna på fyra engelska
mils avstånd från varandra.

Marconi hade nu bevisat, att hans uppfinning verkligen dugde till något
och fick både ekonomiskt och tekniskt bistånd av sina vänner. Han
flyttade från Salisbury Plain till ön Wight och fortsatte där sina
experiment. Han ville nämligen försöka att telegrafera mellan ön och
fastlandet. S närheten av The Needles lät han därför uppresa en mast,
som var 120 fot hög och utrustade därefter en bogserbåt med en 60 fot
hög mast. Han ville nu så småningom öka avståndet mellan
avsändningsstationen på land och mottagningsstationen på båten. Arbetet
gick långsamt framåt, men efter hand avlägsnade sig båten alltmer och
mer från ön. Då och då avbröts plötsligt förbindelserna, men efter det
att man hade justerat och förbättrat apparaterna, kunde signalerna åter
uppfattas. Slutligen efter många veckors arbete nådde bogserbåten land,
och förbindelsen över So-fentkanalen hade uppnåtts. Det var en
vägsträcka på 14 engelska mil, och resultatet betydde ett oerhört
framsteg. Man uppförde därefter en permanent försöksstation vid Poole
som låg 18 mil från The Needles.

Vid denna tidpunkt fick den trådlösa telegrafen sin första praktiska
tillämpning. Då Kingstoneregattan i juli skulle avhållas, beslöt
redaktören för The Dublin Daily Express att utnyttja den nya
uppfinningen för att vara den förste att få meddelande från regattan.
Han bad därför Marconi att uppföra en mottagningsstation vid Kingstone,
vilken skulle stå i förbindelse med en ångare Flying Huntress.
Resultatet blev en fullständig succés. Flying Huntress sände
regelbundet meddelanden om tilldragelserna vid regattan, och sålunda
fick man i Dublin uppleva sensationen att läsa referaten över
seglingarna nästan samtidigt med att de pågingo. Avståndet, på vilket
man denna gång telegraferade, var 25 engelska mil, det största
dittills.

Strax efter denna tilldragelse fick Marconis uppfinning röna en ny
framgång. Prinsen av Wales, sedermera kung Edvard VII, hade drabbats av
en knäskada och måste till följd därav hålla sig stilla en tid. Han
förflyttades därför till den kungliga lustjakten, och för att kunna stå
i förbindelse med denna gav drottning Victoria Marconi i uppdrag att
anordna trådlös förbindelse mellan jakten och det kungliga slottet,
Osborn House. Det hela utföll till stor belåtenhet, och Marconi blev
därigenom känd över hela världen.

Under tidén arbetade Marconi emellertid ihärdigt på att förbättra och
fullkomna sin apparat, i synnerhet sysselsatte— 128 —

han sig med problemet att nedbringa antennhöjden. Detta lyckades även,
och slutligen kunde han telegrafera från The Keedles lika långt med en
60 fot hög mast, som han förut kunnat med en dubbelt så hög.

Man började nu alltmer att taga den trådlösa telegrafen i praktiskt
bruk. Sålunda försåg man en del viktiga fyrtorn och fyrskepp med
trådlösa telegrafanläggningar, och dessa visade sig vara till
ovärderlig nytta. Vidare beslöto Lloyds att införa den trådlösa
telegrafien vid sina signal-stationer för att kunna sända
underrättelser om förbipasserande fartyg från en plats till en annan.

År 1898 blev Marconi uppmanad av den franska regeringen att söka
åstadkomma trådlös förbindelse mellan England och Frankrike tvärsöver
Engelska kanalen. Marconi började strax att uppföra stationer på Town
Hall i Dover och vid Wimereux i närheten av Boulogne. Avståndet mellan
dessa platser är 32 mil.

Den 27 mars 1899 var man färdig med förberedelserna, och i Wimereux
hade representanter för franska regeringen samlats. Klockan fem på
eftermiddagen satte sig Marconi vid telegrafnyckeln. Han kallade med
anropningstecknet, bokstaven "v", och telegraferade därefter det första
meddelandet till Dover. En ljudlös tystnad rådde i rummet, alla voro i
yttersta spänning. Så kom svaret klart och tydligt, och trådlös
förbindelse över Engelska kanalen var uppnådd.

Detta år, 1899, blev av stor betydelse för Marconis uppfinning. Den
brittiska flottan började experimentera med den trådlösa telegrafen,
och vid kappseglingen mellan Columbia och Shamrock om Amerikapokalen
togs den också i bruk. Vidare utkom detta år den första så att säga
trådlösa tidningen. Marconi befann sig efter den engelskamerikanska
kappseglingen ombord på linjeångaren St. Paul på hemväg till England.
Boerkriget höll då just på att utbryta, och passagerarna, som under en
veckas tid hållits i okunnighet om vad som tilldragit sig, bad då
Marconi, under det att de befunno sig i Engelska kanalen, att han
skulle sätta sig i förbindelse med någon station för att få
underrättelser om de senaste nyheterna. Marconi samtyckte härtill och
satte upp sina apparater, som han hade med sig och lyckades komma i
förbindelse med The Needles på ett avstånd omkring 70 engelska mil.
Nyheterna trycktes i en liten tidning, som kallades The Transatlantic
Times, och sålunda kom den första trådlösa tidningen till; numera finns
en sådan på alla de större passagerareångarna.

Marconi fortsatte emellertid med energi sitt arbete. Det— 129 —

mål, han nu uppsatte för sig, var att upprätta en trådlös förbindelse
mellan Amerika och England. I denna avsikt lät han bygga två kraftiga
stationer, den ena vid Poldhu i Cornwall och den andra vid Cape Cod i
Massachusetts i Amerika. Han förföljdes emellertid av en envis otur.
Först förstördes stationen vid Poldhu av en storm, och då den väl åter
var iordningställd, förstördes stationen vid Cape Cod av en
olyckshändelse och kunde först flera månader därefter tagas i bruk. Då
det emellertid skulle taga alltför lång tid att reparera denna station,
lät han i stället göra iordning en provisorisk vid Glace Bay på
Newfoundland. Som antenner använde han här stora drakar, som sändes upp
i luften.

Man hade avtalat med stationen i Poldhu, att från den 11 december 1901
skulle en följd av "&" sändas varje dag jämte ett kort meddelande.
Dagen därpå lyckades också Marconi att uppsnappa signalerna från andra
sidan Atlanten, och därmed var den första trådlösa förbindelsen mellan
Gamla och Nya världen etablerad.

Trådlös telegrafi hade först installerats på tyska ångare, och då det
visade sig slå väl ut, började även andra länder följa exemplet.

Den trådlösa telegrafiens oerhörda betydelse för fartyg, stadda i
sjönöd fick man upp ögonen för vid ett tillfälle, då två fartyg
kolliderade, och det ena erhöll så svåra skador, att det började
sjunka. Telegrafisten på detta fartyg, som var utrustat med trådlös
telegrafi, började då att sända ut nödsignalen, "s. o. s". Signalerna
uppmärksammades av en mängd fartyg, som skyndade till, och alla blevo
räddade.

Marconi började efter dessa framgångar att anlägga en
starkströmsstation vid Cape Breton. Medel härtill fick han av den
kanadensiska regeringen, vilken frikostigt understödde honom. Vidare
experimenterade Marconi på kryssaren Carlo Alberto, som italienska
regeringen hade ställt till hans förfogande. Från detta fartyg lyckades
Marconi att uppnå förbindelse med stationen i Cornwall på ända till
2,300 mils avstånd. Under våren 1903 anordnades på föranstaltande av
den engelska tidningen The Times utväxling av nyheter med Amerika.

Sedan den tidén har den trådlösa telegraferingen oupphörligt utvecklats
och förbättrats både av Marconi och av en mängd andra uppfinnare, och
alltjämt fortsätter Marconi att arbeta på sin uppfinnings fulländande.
Även inom den i våra dagar så uppskattade radion, telefonering utan
tråd, har Marconi spelat en betydande roll.

Stora, rika, berömda
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Det är lätt att förstå, av vilken oerhörd betydelse Marconis uppfinning
är. Den sammanbinder länderna på ett förut oanat sätt; fartyg kunna
ständigt stå i förbindelse med land, och kommersiella och privata
meddelande kunna sändas från dem över hela världen. Många olyckor på
haven ha också kunnat undvikas genom Marconis underbara uppfinning.
Gång efter annan ha underrättelser nått oss om hur förolyckade fartyg
tack vare den trådlösa telegrafen kunnat kalla på hjälp, och
besättningarna blivit räddade. Sålunda har Marconi blivit en av
mänsklighetens största välgörare, och de människor, som ha Marconis
uppfinning att tacka för sitt liv, kunna med säkerhet räknas i
tusental.

C. E. C.

                               Milles, Carl

Carl Milles.

Endast en av alla tiders svenska bildhuggare, Sergel, har hittills
förmått nå vänldserkännande. Nu ser det emellertid ut, som om ännu en
skulle vara på väg dit. I varje fall har Carl Milles genom sin fantasis
originalitet och oerhörda skaparförmåga — det vill med ett ord säga:
geni — förmått göra sitt namn till ett av de mera kända bland Europas
bildhuggare. I synnerhet i England, Tyskland och nu senast i Amerika
har han, som bekant, slagit fullständigt igenom, och det skulle
förvåna, om inte framtiden blir hans.

Vi sade "framtiden". Carl Milles står nämligen ännu på höjden av sin
skaparkraft. Han har ännu inte passerat mannaåldern, och hans
utvecklingskurva har väl ännu inte nått kulmen.

Namnet Milles låter utländskt. Men personen bakom namnet är svensk.
Ursprungligen hette han Andersson. Faderns förnamn, Emil, hade
emellertid av smeksamma tungor omformats till "Mille", och "Milles"
barn skaffade sig härav sitt originella tillnamn.

Det är säkert mer än blott och bart ett kuriosum, att Carl Milles bland
sina stamfäder även kan räkna sin hittills ende jämlike på den svenska
skulpturens område, nämligen Sergel, och även systern, skulptrisen Ruth
Milles, har fått ett stänk av konstnärsarvet. Dessutom har släkten
karoliner-och krigarblod i ådrorna, och Carl Milles' fader var själv
major och beskrives som en barsk herre.

Carl Milles föddes på själva midsommarafton år 1875. Familjen var då
bosatt i Lagga socken icke långt från Upsala men flyttade efter moderns
tidiga död in till Stockholm, där Carl sattes i Jakobs läroverk. Gossen
var emellertid sjuklig och i många avseenden efter sina kamrater,
varför det inte gick så särdeles lysande för honom i skolan. Han måste
också sluta i fjärde klass. Hans håg låg åt naturen och åt konstnärligt
skapande, på vilket senare område han var allt annat än "efter" — bl.
a. snidade han trägubbar, som han avyttrade bland kamraterna för det
jämförelsevis låga konstnärsarvodet av högst tjugofem öre.

Eftersom han sålunda visat sig omöjlig i studier, och eftersom därtill
faderns ekonomi var undergrävd, var det inte annat att göra än att låta
gossen lära sig något praktiskt. Och så sattes fjortonåringen i
snickarlära.— 132 —

Här passade han bättre. Men hans ambition och konstsinne läto honom
inte slå sig till ro med bara verkstaden. På kvällarna gick han på
Tekniska skolan och studerade [-moe]-] {+mo- e]+} el ler in g,
träsnideri m. m., och då han sedan lämnade verkstaden för en plats vid
Åtvidabergs stora snickerifabrik, skaffade han sig allt fortfarande
tillfälle till fortsatt kontakt med Tekniska skolans undervisning. Ty
hela tiden närde han brinnande konstnärsdrömmar, vilka hans medfödda
och av barndomens motigheter antagligen ytterligare uppammade blyghet
dock var ängsligt mån om att dölja.

Emellertid såg det ett slag ut, som om ödet bestämt honom för en helt
annan bana. En vän till hans far tog sig an honom och skaffade honom en
anställning i Santiago i Chile — som sjukgymnast! Och Carl Milles, som
alltsedan barndomen längtat ut i världen — bl a. hade han en gång sökt
ta hyra som sjöman — hade accepterat. Men det blev ingenting av med den
färden. Som vanligt här i livet var clet en bagatell, som gav
framtidsvägen en annan riktning. Av Svenska Slöjdföreningen
tillerkändes han nämligen ett stipendium på 200 kr. Det var ju inte så
värst mycket men i alla fall tillräckligt för att den unge Milles
skulle besluta sig för ett uppehåll i Paris, alla svenska
konstnärsdrömmars mål. Och till Paris for han år 1897. Och i Paris blev
han.

Men på 200 kronor kom han inte långt. Allra minst i Paris. Det gällde
därför att kunna leva på det minsta möjliga och samtidigt arbeta det
mesta möjliga. Och Milles kunde verkligen bådadera.

Han fick anställning på en möbelsnickeriverkstad, men hans
konstnärsdrift drev honom fortfarande över blott yrkets gränser. Denna
konstnärsdrift hade för övrigt ytterligare stärkts genom upplevelsen av
allt det nya, överväldigande, som mötte honom på Paris' utställningar
och museer, vilka senare i honom hade en ovanligt flitig besökare. Om
kvällarna bedrev han studier på Calarossis elevtaljé, men snart föddes
hos honom begäret att försöka på egen hand. I ett litet växthus, som
han förhyrt, inrättade han en primitiv ateljé, och här strävade han
morgnar och kvällar och nätter med att söka få bukt med
modelleringskonstens svårlärda hemligheter, alltunder det han på
dagarna förtjänade sitt uppehälle genom arbete åt andra. Och allt detta
under största försakelser och på en kost, som var rena svälten! "Han
hade ofta blott 10 centimer om dagen att leva på", säger Laurin, som
hört det av Milles själv, "men fick då överblivna brödbitar av en
hygglig kafévärd samt stekte en liten fläskbit i ett chokladburkslock,
uppsatt på en av konstnären sirligt formad ståltrådsställning över
petroleumköket".— 133 —

Lägg därtill det lungförstörande arbetet i marmorhuggeri-erna — är det
då att undra på att hans redan förut svaga hälsa ytterligare
undergrävdes?

Emellertid började studierna och modelleringsfliten så småningom att
manifestera sig i skapelser, som givetsvis till en början voro ganska
opersonliga och ganska medelmåttiga men som dock inneburo rika löften
och därigenom uppmuntran till fortsatt arbete. Hans arbeten utställdes,
fingo pris och lockade fram beställningar. Till hans första skulpturer
höra Hylas, i marmor och numera uppställd i Västerås' rådhus, Kampen
för tillvaron, likaledes i marmor och föreställande tvenne
sammanställda halvfigurer, vidare Under strejken, flickstatyn La
premiere frisson, bronsgruppen Barn med en groda och diverse
småskulpturer.

Men om denna hans kamp hade man hemma i Sverige ingen eller endast föga
aning. I konstens värld ligga de båda städerna Paris och Stockholm på
vida längre avstånd från varandra, än de göra i verkligheten. Men även
nere i Paris var Milles jämförelsevis isolerad. Han är som förut nämnts
av naturen blyg och diskret och sökte sig inga vänner.

Så mycket större uppmärksamhet väckte han därför i Sverige, när han
hemsände sitt förslag till Sten Sture-monumen-tet, därmed deltagande i
den pristävling, som Upsala utlyst för att få fram ett värdigt
skulpturverk att kröna den redan förut av norrmannen H. R. Alstrup till
studentkåren skänkta porfyrkolonnen. Milles' utkast tilldelades av
prisnämnden endast fjärde pris. Men detta huvudsakligen därför, att han
inte följt reglerna utan låtit sitt i stenfärgad gips utförda förslag
vila på en murad granitsockel i stället för den avsedda porfyrkolonnen.
Annars var man litet varstans ense om att hans behandling av ämnet var
den både originellaste och mäktigaste, och snart igångsattes en kraftig
aktion för hans förslag, en aktion, som resulterade i att Carl Milles,
fjärde pristagaren, anmodades utföra sitt förslag i förstorad skala.
Följande år, d. v. s. 1903, stod denna modell färdig, och den
ekonomiska sidan av saken tryggades genom fortsatt insamling och av
Harald Wijk donerade femtiotusen kronor. År 1908 lades alla papper på
bordet, och efter ytterligare fem år stod monumentgruppen färdig att
gjutas. Sedan vidtog den bekanta striden om platsen för konstverket, en
strid, som slutligen resulterade i att monumentet år 1925 restes på
Kronåsen, en ur såväl historisk som estetisk synpunkt synnerligen
olämplig plats.

Men den Sten Sture, som äntligen restes, var i viss mening en annan än
Milles' första utkast. Liksom skaparen själv i— 134 —

viss mening hade hunnit bli en annan. Gång på gång hade monumentet
omarbetats av Milles' rastlösa händer och aldrig nöjda självkritik, och
själv hade Milles sökt och sökt sig fram till nya uttrycksmöjligheter.
Utvecklingen ådagalägges av Sten Sture-gruppens ändrade karaktär, men
den framgår också av de förflutna årens övriga skapelser.

Efter de första årens opersonliga verk drogs Milles åt det
impressionistiska, brett måleriska, skissartade. Han hade gi-vetsvis
inte kunnat undgå att ryckas med av Rodins geniala, mäktiga ande, som
han för övrigt kom i personlig beröring med och rönte uppmuntran av.
Hans små grupper och statyetter i brons av parisiska gatutyper, de
under en resa i Holland år 1903 utförda, ganska lyckade fiskarstudierna
(t. ex. Kvinnor i storm) samt icke minst det första utkastet till Sten
Sture-gruppen ha sålunda denna karaktär.

Från denna tid är också den lika mästerliga som originella, i brons
utförda porträttbysten av Julius Kronberg. Därmed visade Milles, vilka
utomordentliga förutsättningar han hade för porträttskulptur,
förutsättningar, som sedan gjort honom till alla tiders störste svenske
konstnär på det området.

Milles hade redan som barn dragits mot naturen, och denn \ dragning har
aldrig släppt honom. Dels är det det graciösa, lätta, luftiga, som
fängslat honom, dels dess motsats, det oformligt svällande, barocka,
groteska, vidunderliga. Bägge dessa drag framträdde redan tidigt — det
förra i t. ex. en dansös, som sedermera skulle få flera
efterföljerskor, det senare i djurstudierna Lekande elefanter, som är
från år 1903 och som redan fått prägel av den godmodiga humor, Milles'
djur ofta uttrycka, vidare elefantgruppen I djungeln samt den
fantastiska Plesiosaurus.

Sten Sture-skissen hade banat vägen för Milles. Gynnare understödde
honom, och beställningarna kommo. Ar 1904 tog han itu med en jättestaty
av Gustav Vasa som gammal och vördig landsfader. Denna staty var avsedd
för Nordiska museets förhall, där den också uppställdes, tillsvidare i
målad gips men ämnad att längre fram huggas i trä. Som träskulptur blev
den emellertid färdig först år 1925, och då hade det gått den som Sten
Sture — stilkaraktären var i viss mening en annan än den ursprungliga.

Vintern 1905—1906 bedrev Milles studier i dekorativ skulptur i München
för att därpå visa, vad han förmådde i denna genre, genom de lekande
barngrupper i hög relief, som han utförde kring pelarpostamenten
utanför ingången till nya Dramatiska teatern år 1906.— 135 —

Milles började nu komma i ordnade förhållanden. Är 1905 hade han gift
sig med den österrikiska målarinnan Olga Granner, och som han aldrig
riktigt trivts i världstaden Paris, alla sevärdheter till trots, och
som dessutom hans arbete mer och mer koncentrerades i hemlandet,
lämnade han år 1906 definitivt Frankrike och slog ned sina bopålar i
Stockholm. Men nästa år drevs han åter utomlands. Hans lungor voro
angripna.

Efter ett års vila i Södra Europas bergstrakter kunde han emellertid
återvända till Stockholm och till sin rastlösa verksamhet, nu vorden en
ny människa. En ny människa även i det avseendet, att hans syn på
konsten i viss mån omdanats. Rodin och impressionismens måleriskt
konturlösa — hos mindre mästare ofta suddiga och rörliga konst hade
alltmer måst släppa greppet om honom. Vad han nu framförallt strävade
efter, var fasthet. Fasta, enkla fylliga linjer, vare sig de nu voro
stränga eller lekande. En återgång till äldre tider hade gjort honom
modernare än Rodin.

Som förut nämnts, kom den ändrade uppfattningen att prägla såväl Sten
Sture-monumentets som Gustav Vasa-statyns slutgiltiga utformning. Att
ökad styrka i linjerna för dessa verk också betytt ökad karaktär, kraft
och originalitet, är säkert. Säkert är också, att de porträtthuvud och
monu-»mentalfigurer, Milles under de tvenne sistförflutna decennierna
skapat i denna stil — utan att därför bli doktrinär eller självbelåtet
stelnad i utvecklingen — höra till det bästa, Sverige och samtiden och
överhuvud något land ocih någon tid skapat.

Bland porträttskulpturen framstår i synnerhet det sublima, i svartgrönt
trä skurna hermhuvudet av Oskar Levertin. Man känner, att sådan var den
skald, som kunde bejaka själva smärtan, sjungande sin Sång före natten,
att sådan var den Salomo, som förkunnade sin sorgbundna vishet för
Morolf. Milles har även lyckats utmärkt i brons och i synnerhet i
granit — Erik Settergren, Hugo Alvén m. fi.

Till Milles tidigare porträttstatyer hör det år 1910 i Härnösands
stadspark uppställda Franzén-monumentet i brons. Detta har bara ett
fel: De å granitsockelns framsida utförda älskliga sånggudinnorna,
Selma och Fanny, äro båda Selma. I varje fall är ingendera den livlösa,
unkna Fanny.

Scheeles bronsstaty i Köping är från år 1912. Den hör till det allra
bästa, Milles gjort. Det är på en gång rörande huimor och vördig
forskarkoncentration över den i labora-tionsrock skrudade, utmärglade
gestalten.

Av senare datum är bronsstatyn över biskop Johannes Rudbeckius i
Västerås, som även den har fått ett drag av— 136 —

humor över sig — dock inte rörande utan endast karrikerad pondus —och
som även den är ett fullödigt mästerverk med blott få motstycken.

Förutom porträttstatyer har Milles även skapat en hel mängd andra verk
av monumentkaraktär. Det är ofattligt, hur mycket han kan hinna med, i
synnerhet om man betänker, att han i regeln omarbetar varje sak flera
gånger, innan han vill lämna den ifrån sig. Mest bekanta — icke minst
tack vare detta ideliga omarbetande och den debatt-kritik, som till
följd därav vällt fram och åter genom pressen — ha väl sådana
mästerverk som de nu äntligen färdiga Industrimonumentet och
Solsångaren blivit. Särskilt den senare är ju något underbart, fri som
den är från allt effektsökande grant, endast och allenast präglad av
den idé, den ämnar uttrycka. Man känner med Solsångaren, när man står
inför den. På samma gång den största lyftning och det största lugn.
Solsångaren är ju tillkommen på uppdrag av Svenska Akademien och so/m
minne av Tegnér, som för ett sekel sedan sjöng sina högstämda
solhymner, men statyn har själv blivit en solhymn och en solhymn, vars
make aldrig diktats i Sverige — inte ens av Tegnér.

Andra monumentala eller dekorativa skulpturer av Milles ha vi bl. a. i
Bågskytten på en kolonn utanför Liljevalchs konsthandel,
Sjöfartsmonumentet i Hälsingborg, reliefskurna bronsportar samt änglar,
reliefer och dopbäcken i trä, alabaster och granit till
Uppenbarelsekyrkan i Saltsjöbaden, de utomordentliga högrelieferna på
fasaden av Enskilda bankens hus i Stockholm samt alla dessa mer eller
mindre fantastiska brunns- och fontänfigurer, som fötts och ständigt
födas ur Milles' övermåttan frodiga, barocka fantasi. Mest bekant bland
de senare är kanske Europa och tjuren på fontänen i Halmstad.

Förutom allt detta och mera till av samma sort har Milles givetsvis
skapat ting av så att säga mera intim karaktär. Men det vore ogörligt
att här taga med ens de mera betydande. Det må vara nog, att vi
konstatera, att Milles fantasi är en guldgruva och hans flit något
enastående. Och hans hand en mästares.

Det är likaledes ogörligt — tack vare denna rikedom på motiv och
karaktärer — att karakterisera Milles konst på en gemensam etikett. Det
enda gemensamma för skapelserna är deras strävan mot enkel och fast men
dock fan-tasipräglad monumentalitet samt — skaparen. Trots brokigheten
är det nämligen skaparens prägel på dem alla. Han upprepar sig sällan,
och likväl är egenprägeln markant. Med andra ord: Milles är originell i
allt, vad han— 137 —

skapar — vare sig det nu är lekande björnar eller mäktiga örnar,
vederstyggligt grinande havsvidunder eller danslät-ta kvinnokroppar,
sublima tänkarehuvud eller vilda solglit-terjungfrur. Ja, Milles är
originell, till och med, när han plagierar!

Följden av denna originalitet är tvåfaldig. Dels kommer det alltid att
stå strid om honom och hans skapelser — i synnerhet som hans från
dogmer frigjorda, outtömliga fantasi kan vara högst oberäknelig och
hans rena konstnärssjäl aldrig i stånd till att handla efter andra
bevekelsegrunder än den födande idéns — dels kommer han och hans verk
att alltid stå utanför de nyckfulla växlingar, som under tidernas lopp
roa sig med att kasta boll med konsten.

E. N—k.

                          Morgan, John Pierpont

John Pierpont Morgan.

Vad namnen Fugger och Rotschild varit för Europa, det har namnet John
Pierpont Morgan varit och är ännu i denna dag för Amerikas Förenta
Stater. Sedan ett halvsekel tillbaka betecknar namnet Morgan praktiskt
taget obegränsade ekonomiska resurser, utveckling av eller undergång
för industriens och affärslivets djärva framtidsplaner. Morgan har
varit Amerikas store bankir, mannen, vars ord öppnat eller slutit
penningpungen, den kanske mest verksamma kraften, när det gällt att
bygga upp det moderna Amerika.

Han föddes år 1837 i Connecticut och inträdde redan vid unga år på
bankbanan, där hans fader verkade framgångsrikt och på sin tid grundat
Londonfirman J. S. Morgan & C:o. Det blev också här, som han närmast
utbildade sig, för att senare vid trettiofyra års ålder skapa den
firma, som sedan skulle vinna världsrykte under namnet J. P. Morgan &
C:o.

Redan vid sitt första framträdande inom bankvärlden visade Morgan det
livligaste intresse för finansierandet av sammanslutningar mellan
större industriella företag, en utveckling inom affärsvärlden, som just
vid denna tid påbörjades i Amerika. Vid 1870-talets mitt hämmades
visserligen ett ögonblick dessa första försök till trustbildningar, men
så snart gynnsammare konjunkturer inträtt, fortsatte Morgan omedelbart
på den inslagna vägen.

Det första område, där man spårade Morgans kraftiga organisatoriska
förmåga, var järnvägarna. Dessa äro ju som bekant i Amerika helt och
hållet skapade av den enskilda företagsamheten och under den livligaste
uppbyggelseperio-den på sextio- och sjuttiotalen rådde nästan kaotiska
förhållanden bland järnvägarna samt en mördande konkurrens mellan de
olika linjerna. Morgan var här en av de första, som insåg
nödvändigheten av intimt samarbete mellan större grupper av företag och
redan för ett tjugotal år sedan beräknades han kontrollera minst tjugo
procent av de amerikanska järnvägarna, eller mera än järnvägskungen
Harriman och dubbelt mot Vanderbilt.

Strax efter sekelskiftet var Morgan färdig med att organisera ett annat
transportmedel, den transatlantiska ångbåtstrafiken, samt bildade den
så kallade oceantrusten, bland— 139 —

annat behärskande White Star Line, American and Red Star Line och
Dominion Line, för iatt blott nämna de största av koncernens företag.

Morgans obestridligen största verk är dock skapandet av den oerhörda
ståltrusten, United States Steel Corporation, 1901, med ett
grundkapital på 1,100 millioner dollars. Det är ett rent holding
company, och omfattade ursprungligen direkt eller indirekt omkring två
hundra företag. Kärnan i denna väldiga sammanslutning utgjordes av de
Carnegieska stålverken i Pittsburg, vilka under den berömde skottens
ledning nått en enastående utveckling. Men det var Morgan, som skapade
planen till den gigantiska sammanslutningen, förenade de stridande
intressena, uppbringade aktiekapitalet samt kraftigt hävdade denna
intressentgrupps självständighet mot Amerikas andra stora
sammanslutning, den som koncentreras kring namnet Rockefeller. Det var
tack vare Morgan, som det lyckades att helt organisera denna vertikala
trust, som omfattade alla ståltillverkningens olika grenar, som äger
kolfält och malmfält, egna järnvägar, båtar och kajer och ugnar.

Kring ståltrusten koncentreras Morgans både äldre och senare skapelser.
Järnvägar och ångbåtslinjer, liksom den av honom behärskade
sammanslutningen mellan de skilda telefon- och telegraf bolagen; hit
hör även Vanderbiltgrup-pen samt ett par av de större amerikanska
försäkringsbolagen, Equitable Life och New York Life. Den enda
motvikten till denna jättelika sammanslutning är Rockefeller-gruppen,
som med oljan som centrum dragit till sig en serie företag, motsvarande
de morganska, bland annat det stora livbolaget Mutual Life. Man har
beräknat att dessa båda grupper skulle behärska minst sjuttiofem
procent av Amerikas affärsliv.

J. P. Morgan har icke tillhört de personer, vilka älska att framträda i
det offentliga; han föredrager att i bakgrunden hålla trådarna i sin
hand och endast framträda, när exceptionella förhållanden så fordra.
Vid flera tillfällen har han dock, med eller utan samverkan med
Rockefellergruppen, trätt stödjande emellan vid mera svårartade kriser.

De stunder, som hans omfattande affärsverksamhet lämnade honom övriga,
ägnade han förnämligast åt att tillfredsställa sitt högt uppdrivna
konstintresse samt åt kompletterandet av sina enastående samlingar av
manuskript, böcker och pretiosa, åt vilka han i New York låtit uppföra
ett magnifikt marmorpalats.

När den berömde finansiären avled år 1913 beräknades han efterlämna en
förmögenhet av 70 millioner dollars.— 140 —

Hans storartade samlingar förvandlades av hans son till en offentlig
institution och utgör nu en av Amerikas mera framträdande museala
sevärdheter.

Sonen John Pierpont Morgan hade redan under faderns livstid trätt i
dennes fotspår och har sedermera övertagit ledningen av den stora
bankfirman. Under världskriget framträdde han vid upprepade tillfällen
som förmedlare av väldiga lån till olika länder, skaffade Ryssland dess
första stora krediter i Amerika och var sedan den officiella centralen
för finansieringen av de allierades stora lånebehov. Bekant är även den
betydelsefulla roll, han spelat vid reglerande av skadeståndskraven,
och den personliga insats, som han gjort vid uppgörandet av den så
kallade Dawesplanen. Han har även i stor utsträckning ingripit
reglerande och stödjande vid hotande valutakatastrofer i Europa och
särskilt bidragit till stabiliserandet av den franska francen.

Familjen Morgan har nu under trenne generationer byggt upp Förenta
Staternas och troligen världens väldigaste finansinstitut; från far
till son har en energisk, klok och förutseende finanspolitik i denna
firmas händer fört kontrollen över väsentliga delar av Amerikas
våldsamt växande industri, och de summor, vilka firman beräknas
kontrollera genom sina olika bolag, har beräknats till både tio och
tjugo milliarder dollars. Den stundom häftiga kampen mot trusterna har
icke förmått att rubba något i denna firmas position, som vuxit sig
stark i skydd av de särskilda lagar för intressentbolag, vilka skapats
i New Jersey och tack vare vilka det övervägande antalet av de
amerikanska holding-bolagen förlagts till denna stat. Egendomligt nog
synes icke bankerna i samma utsträckning som industrien ha dragits in i
dessa intressesfärer, även om givetvis den morgan-ska firman till sin
maktsfär kan räkna ett flertal bankhus.

E. N—n.

                            Mussolini, Benito

Benito Mussolini.

I Das Wesen des Christentums sökte Harnack ställa horoskop beträffande
de romerska nationernas framtid. Han såg i mörkt. "Som verklig stormakt
kan blott en enda av dem räknas (Frankrike), och hur kommer det att se
ut efter en mansålder?" Visserligen har ännu inte en mansålder
förflutit sen dess, men antagligen har väl Harnack själv nu funnit, hur
vanskligt det är att ställa horoskop för något så oberäkneligt som
historien.

Ty Italien av i dag verkar minst av allt dödsdömt. Tvärtom. Det är en
stolt, kraft- och viljemedveten profil, det nu avtecknat i det allmänna
medvetandet.

Men å andra sidan: Italiens av i dag profil — vad är den annat än il
duce Mussolinis stolta, av järnvilja präglade kraftprofil.

Genom världspressen vandrade för något år sedan ett fotografi av en
Mussolinis dubbelgångare. Det var verkligen slående likt. Samma höga,
klara panna, samma starka haka och samma mäktigt mejslade drag. Och
dock! I blicken saknades något, och det som saknades, var just det, som
är Mussolini eget — just det, som gjort smedsonen till il duce.

Mussolini är ju nämligen som bekant smedson. Han föddes den 29 juli
1883 i Dovia, en liten by uppe i Förlis apenninska bergsbygd, som sedan
gammalt är känd för att fostra såväl strävsamma arbetare som radikalism
och självständighet. Fadern, Alessandro Mussolini, var själv traktens
allvarligt nitiske socialistledare — ett par gånger fängslad — och
synes ha varit en lika kraftfull som gedigen personlighet. Modern var
småskollärarinna och lika sund i sin livssyn som stark i sin religiösa
tro.

Tidigt visade sig Benitos utpräglade karaktär — självständig,
temperamentsfull, energisk, envis, en smula sluten och icke så litet
snarstucken och snabb att slå till. I moderns skola lärde han sig de
första grunderna för sitt vetande, men det blev fadern och icke modern,
som kom att ge honom hans första livsreligion. De båda, far och son,
möttes nämligen tidigt i idealistiskt-socialistiska utopier.

När modern inte hade mer att lära honom, kom han till en klosterskola i
Faenza, men relegerad därifrån på grund av något bråk med kamraterna
inskrevs han vid lärarese-— 142 —

rninariet i Forlimpopoli. Men även här hade hans individualistiska
skaplynne svårt att inpassa sig i de allmänna, trånga formerna.
Emellertid arbetade han träget och målmedvetet på sin bildning för att
sedan kunna bryta sig den väg, han redan nu utstakat för sig — den
socialistiske banerförarens väg. Utexaminerad fick han ett kortvarigt
lärareförordnande i en liten by i trakten av Reggio, men då han sedan
åter stod med tomma händer, tog han bokstavligen sin Matts ur skolan
och utvandrade — utan något bestämt mål men fylld av energi och
självrealiseringsbegär. Och hans "själv", det var just hans idé, den
socialistiska idén.

Han hamnade först i Lausanne och började arbeta som hantlangare. Men
som han därjämte icke blott studerade utan även agiterade för sin idé,
blev följden utvisning. Och lika illa gick det i Genève och Marseille.
Han måste återvända till Italien.

Efter fullgjord värnplikt försökte han än en gång sin lycka utom
Italiens gränser. Denna gång som underredaktör vid tidningen II Populo
i Trento. Och denna gång var det ett oförsiktigt, hänfört utbrott i
tidningen — ett försvar för Italiens sak — som blev orsaken till att
han utvisades även ur Österrike.

För honom fanns nu bara ett att göra: att gå rakt på sak och pröva om
hans landsmän och trosbröder voro mogna för idéns realiserande. Att han
själv var det, det kände han. Och så startade han veckotidskriften
"Klasskamp en".

Den fylldes så gott som helt och hållet av honom själv och därför
naturligtvis av en i glödande, impulsiv stil hållen, mot allt och alla
utom idén skarpt polemisk agitation. Det var inte fråga om någon som
helst kompromiss. Allt eller intet! Idén oavprutad. Handling i stället
för prat och geschäft. leke blott materiell vinning åt de betryckta
utan även, och kanske i synnerhet, andlig uppryckning. Lösen var: "Före
alfabetet brödet! Men efter brödet alfabetet!"

En så oresonligt idealistisk profet, som till på köpet utan försyn ger
sig till att tukta det egna partiet, måste givetvis bli ganska
isolerad. Och Mussolini var onekligen också i viss mån isolerad, liksom
han alltid förblivit. Men bakom sin oförskräckta förkunnelse kunde han
ställa hela sin karaktär, vid vilken intet svek, intet angripbart
lådde. Och fler och fler hejdade sig för att lyssna till denne
underligt betvingande, hypnotiserande profet, vars korthuggna satser
slungades ut åt alla håll, ömsom som smattrande trumvirvlar, ömsom som
kärnfyllda aforismer.— 143 —

Det var år 1909, han startade "Klasskampen". År 1911 dömdes han till
ett års fängelse med anledning av en proteströrelse, som icke alldeles
utan hans förskyllan igångsatts mot Tripoliskriget. Och då han kom ut
igen, hade han gjort sig tillräckligt ryktbar för att kunna ställas i
spetsen för såväl socialistpartiet som socialisttidningen Avanti.

Vägen tycktes sålunda utstakad för framtiden. Men Lejonets tecken,
under vilket han var född, hade tydligen annorlunda beslutat.

Det var världskriget, som blev orsaken till hans omvändelse. Ty på
annat sätt än som en omvändelse, minst lika genomgripande och utsatt
för andras hån som någon religiös, kan man inte förklara, vad som nu
skedde.

Först avföll han från sina pacifistiskt-internationella ideal för att
hylla den krigkrävande nationalismens. Detta avfall medförde hans
uteslutning ur partiet, men så småningom följdes han av flera, och
Italiens deltagande i kriget framtvingades i maj 1915.

Det behöver icke sägas, att en man som Mussolini sedan icke för sin del
drog sig undan det ansvar, han ådragit sig genom att vara med om att
driva italienska nationen till de blodiga offer, ett krig kräver. Som
man i ledet kämpade han över ett år vid fronten med allt det mod och
dödsförakt, för vilket han även sedan vid oräkneliga tillfällen gjort
sig bekant, och då han, svårt sårad av en bombexplosion, tvangs att
lämna löpgravarna, fortsatte han kampen bakom fronten — i sin tidning
och i glödande tal, vari han är mästare, uppeldade han sitt folk till
uthållighet. Och efter det olyckliga nederlaget vid Caporetto, då såväl
hans egen som alla italienares motståndsvilja var nära att fullkomligt
brytas ner, då var det han, som gjorde allt för att åter resa och
stärka densamma, tills segern var vunnen.

Vad som sedan skedde, efter kriget, d. v. s. hur Mussolinis omvändelse
blev fullständig, måste ses helt psykologiskt — såväl
individpsykologiskt som folkpsykologiskt.

Italiens folk var genomtrött, pungslaget av uppoffringar och utmattat
av blodförlust. Och så besvikelsen! Vad fick det i gengäld för allt,
det offrat? Så gott som ingenting. Fredsuppgörelsen nonchalerade
Italien nästan fullständigt. Följden kunde endast bli en: en slags dov
dvala, som sänkte sig icke blott över individen utan även över folket
som helhet. Och liksom fallet alltid är med dylika själstillstånd
gjorde denna dova dvala folksjälen fallen för ytterligheter. Och första
bästa ytterlighet efter kriget var ju som bekant bolschevismen, vilkens
såningsmän inte voro sena att— 144 —

så sitt löftesrika utsäde, varhelst de kommo åt. Sådden växte upp och
spred sig medelst rotrevor vida omkring. Och som få folk äro så litet
lämpade för realiserande av bolschevistiska utopier som just
italienarna, kunde resultatet endast bli ett: en allmän förintande
upplösning på snart sagt alla områden. Parlamentet stod maktlöst, och
snart fick ytterlighetspartiet majoritet även där. Det var Sovjet, som
stod bakom och drev på, och principerna voro desamma som till en början
i Ryssland — anti krig, anti ickekroppsarbetare och anti alla
nationella värden. Men den ryska bolschevismen ägde, vad den italienska
saknade: en ledare, en Lenin att sätta plan i planlösheten och skapa av
kaos och intet. Därför var och förblev den kommunistiska resningen i
Italien en kaosartad terror, vars allt mer påtagliga hjälplöshet tog
sig lika löjliga och ovärdiga som omotiverade uttryck — t. ex.
hedrandet av fanflyktingar och förrädare och förföljelser mot poveretti
(krigsinvaliderna), tillgripande av storstrejk för bagateller och
våldsdåd för ännu mindre. Och gentemot ali denna oreda stodo
motståndarna lika hjälplösa som förorsakarna själva — ända tills en ny
motståndare uppträdde och mot den allmänna hjälplösheten ställde såväl
en målmedveten järnvilja som en genomförbar, enande idé.

Det var fascismen. Eller rättare sagt Mussolini.

Även för Mussolini hade kriget och ännu mer krigets utgång varit en
svår prövning. Men i olikhet med sina landsmän var han starkare än
prövningen. Han kunde gå genom den obruten. Och än mer: den blev för
honom en skärseld, som avklädde honom mycket, som han släpat med sig,
så som man släpar med sig allmängods, och lät honom komma på det klara
med sig själv och vad han hade att göra för Italiens räddning och
pånyttfödelse. Han kände och erkände sin omvändelse — icke från allt i
den socialistiska idén men i varje fall från partiets kampmedel. Han
hade sett, vartill dessa kampmedel lett. Och han handlade därefter.
leke endast mot ytterlighetspartiet utan mot och över alla partier, som
för partidogmers skull åsidosatte tanken på nationens bästa.

Våren 1919 bildade han sina första Fasci italiani di com-battimento —
den första i Milano. Namnet var hämtat ur den romerska traditionen — de
gamla romerska liktorer-nas spökknippen, fasces — och dess symbolik var
lika tydlig som mystiskt skrämmande och enande. Ur den romerska
traditionen hämtade den i svarta skjortor uniformerade fascisthären
även sin organisationsplan i övrigt. Men det blev Mussolinis anda och
vilja, som genomsyrade och eldade— 145 —

och med järnhård disciplin sammanhöll det hela — alla dessa vitt skilda
element, vilka ursprungligen endast haft ett gemensamt: viljan att få
reda i Italiens kaos.

En rörelse av dylikt slag skapas inte på en dag. Men Mussolini kunde
både vänta och arbeta, viss, som ihan var på sig själv och sin sak. Och
så småningom — alltunder det motparten for fram allt vildare och
hänsynslösare — bredde fascismen ut sig över norra Italien och kunde
mer och mer skrida till angrepp. Hårt mot hårt, det var lösen.
Strejker, som hotade det allmännas bästa, bekämpades med alla
upptänkliga medel, ett kommunistiskt våldsdåd bestraffades ofelbart,
såväl oroselement som självsvåldiga plikt-skolkare inom kommunstyrelser
och statsverk bortrensades o. s. v. På en kongress i Rom i november
1921 samman-knöt Mussolini de olika "spöknippena" till ett enda stort
knippe Partitio nazionale fascista, och under år 1922 gick utvecklingen
raskt.

I augusti 1922 utdelades dödsstöten. Terrorn hade för att få ett
avgörande till stånd den 31 juli proklamerat generalstrejk.
Fascistorganisationen fungerade emellertid som ett reservurverk för
hela staten och hade på några dagar klargjort faktum, att
generalstrejken blivit ett grundligt fiasko. Därmed hade också
fascismen visat sig som den starkaste makten i staten. Det återstod nu
bara att legalisera denna makt.

En dylik legalisation kunde emellertid inte ske med den dåvarande
regeringen som formell innehavare av makten. Fördenskull uppmanade
Mussolini ministären Facta att omkonstruera sig så, att fascismen blev
fullödigt representerad. Och då intet hjälpte, skred Mussolini till
avgörande handling. Efter en generalmönstring av c:a 40,000 man och en
talrik besökt partikongress, som hälsade Mussolini som il duce, avsände
han sitt ultimatum till regeringen och sammandrog hären mot Rom. En
oväntad bundsförvant erhöll han emellertid i konungen, som efter att ha
satt sig in i situationen inskred med sitt veto mot ministärens
åtgärder och avvärjde ali blodsutgjutelse genom att räcka handen åt
Mussolini, då denne som triumfator höll sitt intåg i Rom.

Mussolini å sin sida svarade med att betyga konungen sin lydnad och
vördnad. Att detta inte bara var en vacker men tom gest, har han
sedermera visat. Liksom han för sig och sin sak inte anser sig behöva
ha någon annan etikett än: "Nationens väl", hade och har han heller
inte något behov av ett avskaffa kungamakten. Tvärtom blev denna för
honom en symbol för just Nationen. Också har
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förhållandet mellan konungen och il duce alltid varit det bästa.

Sen var det bara för Mussolini att diktera, hur han ville ha det. Men
han var för klok för att överdriva segern. Ingen hämnd. Målet var ju
motsatsen: enande.

En slags samlingsministär — visserligen med fascistisk betoning —
konstituerades, och deputeradekammaren var klok nog att godvilligt
lämna den nya regeringen så gott som diktatorsfullmakt. Vad
fascisthären beträffar, så hade den hemförlovats efter en ståtlig
defilering förbi konungen och den okände soldatens grav — ännu ett
tecken på att andra tider voro komna! Men fascistorganisationen som
sådan upplöstes inte. Den endast omdanades för de nya förhållandena och
tjänstgör nu som ett slags frivillig nationalmilis, beredd att inskrida
på minsta vink från il duce.

Och därpå satte Mussolini i gång med vad man frestas kalla en
julrengöring utan like. Men detaljerna därvidlag falla utom ramen för
denna skildring. Vi vilja endast peka på några av resultaten, sådana de
te sig nu efter sju år. En centraliserad förvaltning, ställd under en
järnhård disciplin, som inte utan skäl kallats tvång och förmyndarskap
men vars arbetsresultat och effektivitet ingen kan bestrida; ett
kuvande av alla söndringar inom staten, ett tillvaratagande av alla
nationella värden och en bestämd, stormakts-medveten inställning
gentemot utlandet; samt först och sist ett uppsving såväl materiellt
som ideellt på snart sagt alla områden — märkligt är i synnerhet
experimentet med korporationsstaten. Allt detta och mycket annat — och
redan efter sju år! Nu har Harnack skäl att undra, hur det kommer att
bli om en mansålder!

Allt som allt: det är en myckenhet talande fakta, Mussolini kan peka på
i ett eventuellt försvar gentemot alla sina åklagare. Ty åklagarna äro
många. Få personer i ledande ställning ha väl varit så hatade och
okvädade som just han. Naturligtvis inte utan skäl. Det erkännes
villigt. Personligen är han givetvis inte uteslutande sympatisk. I
synnerhet svensken stötes väl bort av denna till hänsynslöshet och
despoti gränsande maktutövning, och särdeles tilltalande är inte heller
hans sätt att själv kunna säga vad som helst men inte kunna tåla minsta
kritik — hans snar-stuckenhet från pojkåren kännes 'gen! Allt skall
nedtystas utom hans egna tal. Tryckfrihet är ett begrepp, som han gör
allt för att rensa bort ur italienarens medvetande. Och framförallt
blir han osympatisk, för att inte säga löjlig genom denna enorma
egenkärlek, som, framsprungen ur en— 147 —

berättigad tro på hans egen starka personlighet, tagit sig uttryck, som
endast kunna få ett namn: självförgudning. Denna självförgudning är
givetvis en styrka för honom själv, helst i ett land, som fordom dyrkat
sina kejsare som gudar. Men i våra ögon är och förblir det hans största
fel.

Men från en annan sida — och den sida, från vilken han oftast utsättes
för angrepp — är han absolut oangripbar. Det går inte att stämpla honom
som blott och bart karriär-sökare, streber. Hans idealism är
ofrånkomlig. Den gränsar till fanatism men är dock idealism.
Naturligtvis har han som de flesta andra en god portion maktlystnad.
Men vore denna maktlystnad den enda drivfjädern till hans handlingar,
varför bröt han t. ex. då med det parti, vars obestridlige chef han
var, utan annan vinning för egen del än fullkomlig isolering och
tillmälet "förrädare". Man må säga, vad man vill om hans "förräderi" —
har han svikit sina ideal, så har det berott på att de inte längre voro
hans ideal. Som bevis för att det inte heller är materiell vinning han
söker, anför Hjertén i sin bok "Mussolini och den nya demokratien" —
inom parentes sagt, trots ali ensidig partiinställning, grundlig och
belysande — följande lilla drag: Det socialistiska generalrådet ville
höja hans månadsarvode från 120 till 150 lire. Men han avböjde: han
ville inte bli välavlönad partifunktionär! Och vid denna tid levde dock
Mussolini, Rachele och den lilla dottern i till nöd gränsande
fattigdom.

Vad ingen däremot frånkänner honom, är hans personliga mod, hans
inspirerande glöd och hans oändliga viljekraft. Och vad slutligen
despotin beträffar, så förstår man, att det för många måste vara svårt
att ständigt ha hans tumme på ögat och svårt för en press att ha
munkorg, men å andra sidan vill man gärna tro, att det jubel, varmed
Mussolini nälsas av massorna, inte uteslutande beror på hans glödande
talarkonst.

Vi svenskar skulle alldeles säkert inte trivas med il duce. Men
italienaren i gemen tycks göra det. Och det är ju huvudsaken.

E. N—k.

                          Nightingale, Florence

Florence Nightingale.

Med våra dagars väl utbildade sjukvårdsväsen kan man knappast göra sig
en förställning om de svårigheter och det motstånd, som mötte de
personer, som utförde pioniär-arbetet på detta område. När man vet, att
ända så sent som i början av 1800-talet allt dylikt arbete i de flesta
länder utfördes av råa, obildade och ofta till dryckenskap förfallna
kvinnor, kan man kanske fatta det häpnadsväckande i att en förfinad,
bildad, i Englands högsta kretsar hemmahörande dam önskade viga sitt
liv åt detta arbete. Så var emellertid fallet med Florence Nightingale,
som blev den, vilken i England förunnades att höja, omskapa, ja, rentav
nyskapa sjukvården och vars namn sedan gått till eftervärlden omgivet
av en gloria, som än i våra dagar lyser med lika stark strålglans.

1 den engelska familjen Nightingale, som tillfälligtvis vistades i
Florens, föddes den 12 maj 1820 en flicka, som i dopet efter sin
underbara italienska födelsestad begåvades med namnet Florence.

Föräldrarna, som båda tillhörde den engelska lantadeln, voro fint
bildade personer och levde under goda förmögenhetsvillkor. Sin tid
tillbragte de dels i London och på sina båda gods, dels på utländska
resor. I synnerhet fadern ägde utomordentliga kunskaper och bibringade
själv sina båda döttrar, den yngre, Florence och en ett år äldre
syster, en även efter våra dagars förhållanden anmärkningsvärd
uppfostran. Så lärde han dem själv moderna språk, historia och
matematik, under det att andra lärare undervisade i de klassiska
språken. Och detta tillsamman med de bildande resorna gav de båda unga
en mycket god utbildning. Av allt att döma borde alltså livet ha varit
tillrättalagt för dessa unga socitetsdamer, som både genom börd och
uppfostran hade tillträde till de högsta kretsarna i England. Den
äldsta systern blev också tidigt gift med en engelsk adelsman. Även
Florence fick vad man brukar kalla goda anbud, men hon bar inom sig
något, som kom henne att tveka inför äktenskapet och lämnade henne med
en ständigt gnagande känsla av inre otillfredsställdhet. Hon kände med
sig, att hon icke skulle kunna finna sig tillrätta i hemmets lugn och
stillhet utan måste söka sig en möjlighet att ut-— 149 —

rätta någonting för sina medmänniskors väl. Redan tidigt hade hon vänt
sina blickar mot sjukvården, men härvidlag stötte hon emot absolut
oförståelse hos sina föräldrar, som icke på något sätt kunde tänka sig
sin vackra och intelligenta dotter utövande ett vid denna tid med rätta
föraktat yrke.

När hon emellertid icke på något sätt kunde finna sig tillrätta i det
angenäma och behagliga sällskapsliv, hon hade tillfälle att föra, utan
dag för dag allt mer tynade bort, medgåvo de dock till slut, att hon
skulle få utbilda sig för det kall, hon så varmt eftersträvade.

Hösten 1851 fick lion alltså tillåtelse att lära sig sjukvård vid
diakonissanstalten i Kaiserswerth under ledning av den store
människovännen pastor Fliedner. Under det stränga och regelbundna
arbetet återvann hon sin andliga och kroppsliga spänstighet. Snart vann
hon fadern för sin sak, men hela sitt liv fick hon kämpa mot sin moders
välvilliga oförståelse. Efter vistelsen vid diakonissanstalten begav
hon sig till Paris till ett hem, där barmhärtighetssystrar utbildades
och sedan hon där lagt sista handen vid sin utbildning, återvände hon
till England, där hon tillsammans med en vän omdanade ett sjukhem i
London. Hon visade sig här vara i besittning av en synnerligen stor
organisationsförmåga och smidighet, och när hon inte kunde komma fram
på den ena vägen, sökte hon sig nya och besegrade på detta sätt det
segslitna motstånd, som mötte henne. Var hon kom, bragte hon reda i
kaos och ledde genom sparsamhet, ordning och snabbhet arbetet fram till
det mål, hon ställt för sig.

Florence Nightingale var djupt religiös men saknade förståelse för det
skrymteri, som alltid funnits i engelsk filantropi. Hennes arbete för
de sjuka fick ofta gå i kampens tecken, då hon inte kunde förlika sig
med att de sjuka ovillkorligen samtidigt med den kroppsliga vård, som
gavs dem, även skulle påtvingas en själavård, som de visst icke alltid
önskade i det av sekteristiska strider sönderslitna England. Till sin
politiska åskådning tillhörde hon det liberala partiet med dess frihet
och reformvänlighet.

I detta arbete till de sjukas hjälp finna vi henne, när Krimkriget bröt
ut. De engelska tidningarna överflödade av artiklar från
krigsskådeplatsen med hårresande skildringar om den nöd och det elände,
som rådde bland Englands sårade soldater. Lokaler för sjukhus,
instrument, förbandsartiklar saknades helt och hållet liksom läkare.
Den enda vård, de sårade erhöllo, fingo de av pensionerade veteraner,
med ett ord, den värsta tänkbara vanvård bjöds dem.— 150 —

Samtidigt berättades det, att fransmännen genom sina väl organiserade
barmhärtighetssystrar togo vård om de sina.

I "Times" begärdes så, att England skulle organisera en hjälpkår av
dugliga och offervilliga kvinnor att sändas ut till de sårades hjälp.
Sekreteraren i krigsdepartementet, Sidney Herbert, tog upp detta för
England oerhörda förslag — att kvinnor skulle användas som sjukvårdare
på slagfältet. Han fann i Florence Nightingale den person, han sökte.
Inom kort står hon färdig att med omkring 40 sköterskor, stora förråd
av förbandsartiklar och proviant fara till Skutari och därifrån till
Krim. Hennes offervillighet och entusiasm ställdes på hårda prov, då
såväl läkare som officerare ogillade detta, som de ansågo som
nymodighet. Med outtröttlig energi besegrade hon emellertid allt
motstånd, som mötte henne. Hennes sällsynta arbetsförmåga och
målmedvetna organisationsarbete hjälpte henne att under de sämsta
tänkbara omständigheter ordna det någorlunda för de sårade.

Hon, som ofta mot sina närmaste visade sig både kärv och hård, var för
de sårade krigarna en mild och god vårdare, som mottog deras förtroende
och deras hälsningar till de hemmavarande, under det att hon hjälpte
dem på den sista svåra färden. Om hon också till att börja med mötte
oförstående från de överordnades sida, så vann hon dock genast
soldaternas kärlek och tillgivenhet. När hon med sin lykta, som kom
hennes skugga att avteckna sig på sjukhusets väggar, skred genom
salarna, reste sig soldaterna ur bäddarna för att kyssa skuggan. De
gåvo henne tillnamnet "the lady of the lamp". Hon hade en oerhörd
förmåga att under arbetet glömma sig själv och sin egen bekvämlighet.
Det berättas, att hon arbetade så rastlöst, att hon knappt unnade sig
någon vila, och att hon ibland alldeles uttröttad kunde krypa ned i en
bädd, från vilken en nyss död burits ut, för att där söka den
nödvändiga vilan. De oerhörda ansträngningar, hon gjorde för
fältlasarettens organiserande, kröntes emellertid efter ganska kort tid
med en så vacker framgång, att dödlighetssiffran bland soldaterna sjönk
från 42 procent till 22. Hon ådrog sig emellertid genom sina
ansträngningar en rätt svår sjukdom, och när budskapet härom nådde
England, visade det sig, att man även i hemlandet uppskattade hennes
arbete, i det att underrättelsen härom uppväckte verklig landssorg. Hon
återhämtade sig aldrig från sviterna av denna sjukdom, men hennes
arbetsintensitet och arbetsförmåga voro dock fortfarande stora. Sedan
hon återvänt till England, ägnade hon sig fortfarande åt att omskapa de
sanitära och hygieniska för-— 151 —

hållandena inom hären och gav sig dessutom i kast med att omskapa hela
det engelska sjukvårdsväsendet, i det att hon gjorde början till
utbildandet av en kår av bildade sjuksköterskor.

Som vän av kvinnans emancipation öppnade hon på alla områden möjlighet
för kvinnan att deltaga i samhällsarbetet. Man kan med ett ord säga,
att hon blev en föregångare inom allt det sociala arbete, där kvinnor
sedermera gjort så stora insatser. Hon blev en grundläggare av hela det
moderna sjukvårdsväsendet i England, och när Röda korset längre fram
stiftades, erkände dess stiftare, Henry Dunant, att han fått uppslaget
härtill genom hennes arbete i Krimkriget. Men hennes stora arbete
inskränker sig icke endast till sjukvårdsväsendet utan hon har även
gjort sig mycket förtjänt om den engelska fattigvården och var ett
ständigt vaket samvete över moderlandets försyndelser mot lydriket
Indien.

Florence Nightingales liv blev mycket långt, t. o, m. så långt, att
hennes själsförmögenheter i hög grad sveko henne. När hon stilla
insomnade den 3 augusti 1900, hade hon överlevt alla de sina. England
bjöd henne sin högsta ärebetygelse, en grav i Westminster Abbey, men
enligt hennes egen önskan att få den enklast möjliga jordfästning,
begrovs hon icke där, utan sex engelska soldater, sex av hennes "barn",
buro hennes enkla kista till graven på den stilla lantkyrkogård, där
hennes föräldrar vila i den församling, där hon tillbringat en stor del
av sin barndom och ungdom. På hennes egen önskan står blott ett enkelt
"F. N." på hennes gravvård.

När kvinnornas emancipationshistoria en gång skall skrivas, kommer
emellertid säkerligen Florence Nightingale att där bli ett av de första
namnen.

G. M.

                              Nobel, Alfred

Alfred Nobel.

Först bör kanske påpekas, att Nobel härstammade från en gammal svensk
släkt. Denna ledde sitt ursprung från Skåne, Nöbbelövs socken, efter
vilken namnet Nobelius togs. Namnet ändrades sedermera till Nobel för
korthetens skull.

Många medlemmar av släkten Nobel visade en utpräglad
ingenjörsbegåvning. Både Alfred Nobels fader och bröder voro
framstående ingenjörer. Fadern, Emmanuel Nobel, föddes år 1801 i Gävle.
Han utbildade sig till arkitekt och gjorde sig tidigt uppmärksammad
genom sina uppfinningar och sina farofyllda studier över explosiva
ämnen.

Emmanuel Nobel fann emellertid snart förhållandena hemma i Sverige för
små och såg sig om efter ett större verksamhetsområde. Ett sådant fann
han i Ryssland och flyttade dit år 1837. Han hade då tre söner, Robert,
Ludvig och Alfred, den sistnämnde, som skulle bliva den världsberömde
uppfinnaren av dynamiten, föddes i Stockholm den 21 oktober 1833.
Emmanuel Nobel gjorde sig snart känd som en av de skickligaste
ingenjörerna i Ryssland. Särskilt inom sprängämnestekniken gjorde han
sig ett berömt namn. Under Krimkriget konstruerade han sjöminor, vilket
ingen före honom lyckats göra, och även på andra sätt togs hans
tjänster i bruk, så att hans fabriker sysselsatte mer än 1,000
arbetare. Efter kriget uppstodo emellertid svårigheter, vilka slutligen
föranledde honom att flytta tillbaka till Stockholm tillsammans med
sina bägge yngsta söner, Alfred och Oskar Emil.

I Stockholm upptog han åter tillsammans med sina bägge söner
sprängämnestillverkningen. Redan under det att han sysselsatte sig med
konstruerandet av minor, hade han sökt efter ett sprängämne med större
explosiv kraft än krutet. Nu fann han ett sådant i nitroglycerinet, och
efter långvariga och dyrbara experiment lyckades det honom att
tillsammans med sina söner framställa detta sprängämne, vilket har tre
gånger större effektivitet än krutet.

Alfred Nobel hade på grund av sin svaga hälsa ganska mycket försummat
sin skolgång, men genom att studera på egen hand och hjälpa sin fader
och sina bröder i deras arbete fick han dock den utbildning, som
utgjorde grundvalen för hans senare verksamhet.— 153 —

Han arbetade sedan som kemist på flera utländska laboratorier, bl. a.
hos professor Peluse i Paris, och här kom han i tillfälle att
ytterligare studera nitroglycerinet och andra sprängämnen.

Omkring år 1860 försökte bröderna Nobel få till stånd en fabrik för
industriell tillverkning av nitroglycerin, men det visade sig vara
omöjligt att skaffa kapital i Sverige. Alfred Nobel företog därför 1861
en resa till Paris för att försöka anskaffa sådant, men icke heller här
förstod man det nya sprängämnets värde, och bankirerna endast skrattade
åt hans "olja". Han lyckades emellertid till slut att uppbringa
erforderligt kapital, vilket lär ha skett genom kejsar Napoleon Ill:s
förmedling.

Man kunde nu anlägga ett laboratorium och påbörja framställandet av
nitroglycerinet i större skala.

Till att börja med blandades den flytande nitroglycerinen med vanligt
krut. Härigenom fick man en blandning med större effektivitet än
krutet, vilken lätt kunde bringas att explodera. Men Alfred Nobel var
dock icke fullt tillfredsställd med detta förfaringssätt, och efter
många försök fann han en bättre metod. Inuti nitroglycerinmassan
anbringade han en knallhatt av knallkvicksilver och lät denna
explodera. Nitroglycerinet bringades då till fullständig explosion.

Det nya sprängämnet var emellertid ytterst farligt att handskas med,
och det krävde också stora offer. Följden blev att både tillverkning
och användning förbjöds i ett flertal länder.

Den 3 september inträffade en explosion, som sprängde det nobelska
laboratoriet vid Heleneborg i luften, varvid Alfred Nobels broder och
en annan ingenjör omkommo. Det blev nu av myndigheterna förbjudet att
arbeta med nitroglycerin inom Stockholm, och Alfred Nobel, som icke lät
sig avskräckas genom olyckan, måste förlägga sina experiment till en
pråm vid Mälarstranden. Slutligen lyckades det honom dock att bilda ett
bolag, och en riktig fabrik byggdes vid Vinterviken i närheten av
Stockholm. Detta var den första nitroglycerinfabriken i världen, och så
småningom anlades den ena fabriken efter den andra på en mängd ställen
i Europa och Amerika.

En av dessa fabriker låg vid Krümmel vid Hamburg, och under en vistelse
här gjorde Alfred Nobel sin första epokgörande uppfinning av dynamiten.

Nitroglycerinets stora olägenhet är ju, att den är flytande. Nobel fann
nu, att det mycket väl, utan att förlora något av sin sprängförmåga,
låter sig uppsugas av s. k. bergmjöl eller kiselgur. Denna s. k.
gurdynamit användes flera år i— 154 —

svenska gruvor och för andra ändamål, men visade snart stora
olägenheter. Nitroglycerinen hade här endast mekaniskt uppsugits i
kiselgurens porer, och trängde därför delvis åter ut under den varma
årstiden och genomblötte pa-tranpapperet, och under vintern frös det
lätt. Nobel fortsatte sina experiment och fann slutligen, att
nitrocellulosa med låg kvävehalt löser sig i nitroglycerin till ett
gelatin, och genom att tillsätta absorberande ämnen fick han ett
deg-artat plastiskt sprängämne. Dynamiten hade nu nått fulländningen.
Det hade stor formbarhet, hög specifik vikt, stor effekt, var okänsligt
för vatten och ägde förmåga att behålla nitroglycerinen. Av de
dynamitsorter, som numera tillverkas må nämnas: gummidynamit,
extradynamit, nobeldynamit, extranobelit, boforsdynamit och
expressdynamit, vilka skilja sig från varandra i sammansättningen.

Dynamiten var det effektivaste och ofarligaste sprängämne, man dittills
haft. Uppfinnandet därav har i hög grad bidragit till att oerhört höja
gruvindustrien, underlätta arbetet vid byggandet av järnvägar och
kanaler, och har möjliggjort sprängning under vatten. Som exempel kan
nämnas, att genom användandet av extradynamit vid Sankt
Gotthardstunnelns sprängning c:a 15 millioner kronor besparades, och en
tidsvinst på flera år uppstod.

Nobel slog sig emellertid icke till ro efter denna stora framgång, utan
fortsatte sina experiment. De många övriga uppfinningar, han gjorde
inom sprängämnestekniken, äro också av mycket stort värde, såsom det
röksvaga krutet, ballistit och spränggelatin. Men även andra spörsmål
intresserade Nobel. Sålunda uppfann han en metod för framställning av
konstgjort silke, konstgjord guttaperka och läder samt gasmotorer och
svetsning av järn med stål medelst knallgas. För exploaterandet av sina
uppfinningar anlade han fabriker överallt i Europa och Amerika. Han var
även intresserad i en mängd andra företag, såsom nafta-bolaget
"Bröderna Nobel" och Bofors' järnverk, där han hade ett eget
laboratorium.

Det var emellertid icke endast tekniska och industriella frågor, som
intresserade Nobel, utan även konstnärliga och litterära. Han blev
också ledamot av vetenskapsakademien 1884 och filosofie hedersdoktor i
Uppsala 1893. I hans rikhaltiga bibliotek funnos samtidens främsta
konstnärliga och litterära verk. Såsom människa var han försynt och
tillbakadragen och hade enkla levnadsvanor.

Mot slutet av sitt liv flyttade Nobel sitt stora tekniskvetenskapliga
laboratorium från Paris till sin villa i San— 155 —

Remo vid Genua, där han bodde till sin död, den 10 december 1896.

Nobel har gjort sitt namn odödligt genom det sätt, varpå han
disponerade över sin till 31,4 millioner uppgående förmögenhet. I sitt
testamente av den 27 november 1895 bestämde han, att denna med några få
undantag skulle bilda en fond, vars ränta årligen skulle utdelas till
dem, som inom fysikens, kemins, medicinens, litteraturens och
fredssträvandenas område gjort mänskligheten den största nyttan.

Sedermera ha nobelinstitut och fonder inrättats för att främja de
ändamål, som Nobel avsett.

Prisen utdelas av olika institutioner. I fysik och kemi av
Vetenskapsakademien i Stockholm, i medicin av Karolinska institutet, i
litteratur av Svenska akademien och slutligen utdelas fredspriset av
norska stortinget Dessa institutioner biträdas av nobelkommittéer.

Den 10 december, Nobels dödsdag, är den dag, då pris-utdelningeen äger
rum. Detta sker under mycket högtidliga former med tal och musik i
Musikaliska Akademien, och konungen överlämnar personligen prisen. I
Norge sker tilldelandet av priset genom att beslutet högtidligen
uppläses inför stortinget.

Varje pris uppgår till omkring 150,000 kronor, därjämte får varje
pristagare en guldmedalj med Nobels bröstbild.

Vilken betydelse dessa belöningar för vetenskapliga förtjänster haft
för vetenskapen och mänskligheten är lätt att förstå. Genom dem
understödes och uppmuntras högt kvalificerade forskare i sina studier
och forskningar till fortsatt arbete för mänsklighetens bästa.

C. E. C.

                              Pasteur, Louis

Louis Pasteur,

Förra seklet var naturvetenskapernas storhetstid; alla de trevande
försöken från äldre tider buro nu hastigt rika frukter, nya och
revolutionerande rön gjordes inom praktiskt taget alla discipliner. En
rad av forskare ägnade sitt liv åt utforskandet av både den organiska
och oorganiska världen pch lade grunden till det systematiska
inträngande i tillvaron, som utgör en av grundvalarna för vår nuvarande
kultur.

Bland dessa det gångna seklets stora män intages en av de allra främsta
platserna av Louis Pasteur. Han föddes år 1822 som son till en garvare
i Dole, vilken som ung deltagit i Napoleonstidens strider. Den unge
Louis' bana förflöt lugnt och ostört; han var redan från första början
fast besluten att ägna sig åt studier, genomgick i vanlig ordning de
olika skolorna, och vid århundradets mitt hade han redan nått fram till
professorsstolen. Den vetenskap, han ägnat sig åt, var kemien, vilken
ännu trots de stora insatser, som gjorts av bland andra vår egen
Berzelius, ännu befann sig i sin linda, och där det ännu fanns
vidsträckta, outforskade områden.

För en större allmänhet blev Pasteur närmast bekant genom sina
epokgörande rön i fråga om jäsningsprocesserna, rön, vilka även visade
sig vara av den största praktiska betydelse. Inom den samtida kemien
hade redan länge divergerande åsikter gjort sig gällande i fråga om
jäsningens natur; å ena sidan sökte männen av den gamla skolan göra
gällande, att jäsning kunde uppkomma spontant, under det att den yngre
generationen förklarade, att närvaron av vissa levande argonismer var
en nödvändig förutsättning för att en jäsningsprocess skulle kunna
komma till stånd.

Under slutet av 1850-talet lyckades det nu Pasteur att oemotsägligt
påvisa de bakterier, som förorsakade mjölkens surnande, och han nådde
även kort därpå fram till motsvarande resultat i fråga om alkoholens
jäsning. Och när Pa-riserakademien år 1860 uppställde en prisfråga, där
det gällde att besvara spörsmålet om uralstring, om uppkomsten av
levande organismer ur icke levande materia vore möjlig, då hade Pasteur
redan genom sina tidigare forskningar nått så långt, att han kunde giva
ett övertygande svar på denna fråga samt visa, att de organismer, vilka
förorsaka jäsning hos olika ämnen, komma utifrån och icke bildas av det
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förruttnelse stadda. Varje skolyngling känner nu för tiden till
Pasteurs lika enkla som genialiska bevisföring mot teorierna om
självalstring.

Men Pasteur var icke en man, som uteslutande ägnade sig åt de rent
teoretiska sidorna av forskningen. I och med fastställandet av
jäsningsprocessernas förlopp ägnade han sig även åt den praktiska
tillämpningen av sina nya rön. Redan år 1862 hade han sina värdefulla
undersökningar över ättiksyrans jäsning färdiga och drog sedan
konsekvenserna därav i sina råd och anvisningar rörande lämpligaste
sättet att skydda vinet från olika sjukliga förändringar, ett arbete,
som blev av den största betydelse för en av Frankrikes viktigaste
näringsgrenar.

Sin på praktiska resultat inriktade forskning fullföljde han på ett
annat, för landet lika viktigt område, genom påvisandet av att
silkesmaskens mest förödande sjukdom föranleddes av en levande parasit
samt upptäckten av medel däremot. Värdefulla rön gjorde han även
rörande ölet genom påpekande av att de sjukliga förändringar, detta
ofta utsättes för, berodde på organismer, vilkas skadegörelse kunde
undvikas genom uppvärmning till något över femtio grader, ett
förfaringssätt, som sedan, oberoende av vilka ämnen det tillämpats på,
kallats pa|steurisering efter sin upptäckare.

Trots det epokgörande i dessa forskningar var det dock icke dessa som i
främsta rummet skulle föra den geniale franske kemistens namn till
eftervärlden. Hans undersökningar rörande jäsnings- och
förruttnelseprocesserna hade tidigt lett honom till den tanken, att
mikroorganismerna voro den närmaste orsaken till våra smittosamma
sjukdomar. Denna tanke omfattades visserligen redan förut av en del
medicinska forskare, särskilt sedan man sökt göra gällande att
mjältbranden förorsakas av en becill. Det var här, som Pasteur, ehuru
helt främmande för medicinen, grep in och trots sina passerade femtio
år kastade sig in på en ny vetenskap, som han helt reformerade.

Det var Pasteur, som först lyckades att renodla bakterier och genom att
inspruta rena mjältbrandsbaciller ovederlägg-ligen bevisa, att det var
dessa som förorsakade sjukdomen. Under dessa sina studier leddes
Pasteur till nästa epokgörande upptäckt. Han fann nämligen, att vid
bakteriekulturerna mikroorganismernas livskraft avtog, ju äldre
kulturerna blevo, och att insprutningar därav ej verkade så kraftigt,
som när de voro färska. Försöksdjuren insjuknade visserligen även efter
insprutning av äldre bakteriekulturer, men återvunno snart hälsan, samt
voro sedan mindre eller icke alis mottagliga för smitta, som ledde till
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det gällde andra, ieke tidigare behandlade djur. Det hade med andra ord
lyckats Pasteur att finna vaccinationsbehandlingen, en av de
betydelsefullaste upptäckterna i medicinens historia.

Närmast tillämpade han sina teorier på mjältbranden, mot vilken han år
1881 lyckades skapa ett effektivt medel, det första under läkekonstens
utveckling. Det blev hädanefter också studiet av sjukdomarna och deras
botande, som nästan uteslutande lade beslag på Pasteurs intresse och
särskilt bekant blev hans behandling av vattuskräck, rabies, där den
första ympningen på människa företogs år 1885 och med fullständigt
lyckat resultat.

Pasteurs framgångsrika omsättning i praktiken av resultaten av sina
vetenskapliga forskningar förde nu hans namn vida utöver fackmännens
kretsar och en hel värld såg i honom en mänsklighetens store välgörare.
Yttre bevis på denna höga uppskattning av hans välsignelsebringande
verksamhet skulle icke heller komma att saknas. Det nu så vittberömda
Pasteurinstitutet växte hastigt upp tack vare enskildas offervillighet;
ursprungligen tänkt som central för botandet av rabies och
framställandet av serum däremot har det under årens lopp vuxit ut till
en knutpunkt för ali medicinsk och biologisk forskning, där både de
teoretiska och praktiska intressena i rikt mått tillgodoses, och där
Pasteur var ledaren ända till sin år 1895 inträffade död. Även vårt
eget land visade vid den store forskarens sjuttioårsdag år 1892 sin
vördnad och beundran genom den storartade insamling, vilken numera
förvaltas under namn av Pasteurfonden och där avkastningen närmast är
avsedd att främja den bakteriologiska forskningen.

Hos Pasteur förenades en sällsynt arbetsförmåga och metodiskt
inträngande med vetenskaplig fantasi, genial skarp-synthet med klar
insikt om nödvändigheten av en begränsning av uppgifter, och han står
som en av de vackraste och mest monumentala gestalterna i vetenskapens
historia.

E. N—n.

                            Poincaré, Raymond

Raymond Poincaré.

Det är nu omkring fyrtio år, som fransk politik varit nära förbunden
med namnet Raymond Poincaré. Redan i slutet av 1890-talet tog ban
första gången plats i deputeradekammaren, överflyttade 1903 till
senaten och har alltsedan jämte Clemenceau och Briand tillhört de mest
aktiva parlamentariska krafterna.

Han föddes år 1860 och öppnade efter glänsande examina advokatpraktik i
Paris vid tjugo års ålder samt förstod inom kort att här förvärva sig
en synnerligen framskjuten ställning. Snart nog fångade dock, som
nämnt, politiken hans intresse, och Lans stora kunnighet, glänsande
vältalighet och ledarförmåga fäste strax den allmänna uppmärksamheten
vid den nya kraften. Han sällade sig till det opportunistiska lägret
och hans prövade arbetsförmåga togs nästan genast i anspråk vid en
mängd krävande värv inom de mera betydelsefulla utskotten. Under tiden
omkring sekelskiftet var han medlem av ett flertal skilda ministärer
och gjorde sig härvid känd som en både självständig och fast förmåga.

Vid ministerkrisen år 1912 var det också en självfallen sak, att han
skulle träda i spetsen för den nya regeringen, och i sin egenskap av
utrikesminister lyckades han väl lotsa Frankrike genom de svårigheter,
som uppkommit både genom Marockokrisen, Italiens krig med Tripolis samt
Bal-kankonflikten. Det väckte ej heller någon förvåning att han vid
1913 års presidentval blev den segrande.

Halvtannat år hade Poincaré innehaft presidentvärdighet, när
världskriget utbröt. En tung börda kom nu att vila på hans axlar, icke
minst på grund av hans medfödda självständighet, vilken bland annat kom
honom att i högre grad än någon av sina föregångare direkt ingripa i
det politiska livet, särskilt när det gällde förhållandena till
främmande makter. Det lyckades honom dock att under pressen utifrån
skapa en enig nationell samling i Frankrike och alla partistrider
avblåstes. Under de närmaste åren blev han även den sammanhållande
kraften trots växlingen mellan ministärerna ända fram till år 1917, då
Clemenceau blev stats- och krigsminister och energiskt avböjde varje
ingripande från presidentens sida i regeringsangelägenhe-— 160 —

terna. Clemenceau var under dessa sista krigsår i realiteten Frankrikes
diktator, och Poincarés roll blev hädanefter allt mindre framträdande,
även om han med sina maktresurser sökte stödja konseljpresidenten.

När hans mandattid utgick år 1920 avböjde Poincaré ett återval samt
återtog sin plats i senaten. Han återtog även sin verksamhet på det
utrikespolitiska området och tillhörde de skarpaste motståndarna till
en samförståndsfred med Tyskland och lämnade ordförandeposten i
skadeståndskommittén, emedan han fann, att dess medlemmar voro benägna
för att bevilja fienden alltför lindriga villkor.

I tal och skrift inpräntade han de närmaste åren nödvändigheten av att
Frankrike aldrig släppte sin tyske fiende ur ögonen ett ögonblick, att
det gällde att minska detta lands makt på alla möjliga sätt, att
Frankrike ständigt måste vara berett på att revanschkrig måste utbryta
och att det gällde att vid ett sådant ha skaffat sig så förmånliga
positioner som möjligt. Denna kritik vållade Briands fall i början av
år 1921, och Poincaré blev hans efterträdare och sin egen
utrikesminister. I denna egenskap omsatte han sina tidigare predikade
åsikter och kom av denna anledning i konflikt med bland annat England.
Så kom i början av år 1923 Ruhrockupationen, genom vilken Poincaré
avsåg att bemäktiga sig en så kallad produktiv pant som säkerhet för
Tysklands fullgörande av de åtagna förpliktelserna, en förpantning, som
dock icke visade sig giva det väntade utbytet och vållade Frankrike
stora utrikespolitiska svårigheter.

För Poincaré liksom för så många andra fransmän stod det denna tid
klart, att landet måste till varje pris försäkra sig om, att Tyskland
ej i en snar framtid skulle vara färdigt att åter träda fram på
krigsarenan. Man tvivlade icke på att revanschtanken behärskade den
germanska världen men man tvivlade på de egna möjligheterna att än en
gång kunna slå tillbaka ett angrepp. Detta icke minst på grund av det
förtvivlade finansiella läget, de oerhörda skulderna samt tillståndet i
de krigshärjande provinserna, där ofantliga summor måste nedläggas.
Detta var även en av de främsta anledningarna till att Poincaré ansåg
det nödvändigt att driva en agressiv utrikespolitik och att från
Tyskland så snart som möjligt frampressa den medgivna
krigsskadeersättningen.

Då detta icke lyckades i önskvärd utsträckning, inträdde en långvarig
valutakris, lånemarknaden var nästan stängd och det blev nödvändigt att
vidtaga kraftiga besparingar i budgeten samtidigt som skattebördan
ökades avsevärt.— 161 —

Det hjälpte icke att Poincaré förskaffat sig stöd från amerikanska
finansmän, främst J. P. Morgan, eller att han, i strid mot
ytterlighetsmän som Clemenceau, låtit Frankrike biträda den så kallade
Dawesplanen, vilken innebar väsentligt nedprutade franska krav, vid
nyvalen år 1924 segrade den förenade vänstern och Poincaré som
representant för det nationella blocket måste avgå.

De vänsterministärer, mot vilka Poincaré de närmaste åren befann sig i
oppositionsställning, blevo icke långlivade, och det dröjde ej längre
än till år 1926, förrän han åter stod i spetsen för en nationell
samlingsministär, sedan både Briand och Herriot förgäves sökt upphjälpa
det förtvivlade finansiella läget. Poincaré visar sig nu ännu en gång
som den starke mannen, erhåller ett överväldigande förtroendevotum c ch
genomdriver undantagslagar för behandlingen av sina kommande förslag
till krisens lösning. Den fråga, som 1924 vållade hans fall, hade icke
lösts av någon av efterträdarna och det blev honom förbehållet att föra
den i hamn två år senare. Frankrike hade åter förts in i normala banor,
krisernas tid syntes över.

Poincaré har under de senaste fyra decennierna varit det ostridigt mest
bärande namnet i fransk politik. Vid upprepade kritiska tillfällen har
det visat sig, att han varit den ende mannen, kring vilken anhängarna
av skilda riktningar kunnat samla sig; han har icke tillhört dem,
vilkas främsta egenskap är en kameleontartad smidighet och förmåga att
växla färg. Det har tvärtom av många ansetts som hans största fel, att
han visat för litet anpassningsförmåga, att han behärskats av en
obetvinglig envishet. Men denna äger till bakgrund en varm
fosterlandskärlek och han har aldrig utsatts ens för skymten av en
beskyllning au låta sig ledas av annat än de ädlaste motiv. Just denna
fasthet har varit en oskattbar styrka vid upprepade tillfällen i fransk
politik, där det parlamentariska livet eljest haft att uppvisa ett
överflöd av konjunkturpolitiker av den typ, vars främste företrädare är
Briand.

E. N—n.

Stora, rika, berömda
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                              Rodin, Auguste

Auguste Rodin.

Framför den byggnad, där Frankrike hyllar sina store män, restes år
1906 en staty på initiativ av franska författare och konstnärer, en
tung och väldig gestalt, en representant för människosläktet, när det
vaknar till medvetande om tillvaron, för kampen, när anden börjar
försöket att frigöra sig från materiens bojor. Det är Rodins Tänkaren.

Auguste Rodin är infödd parisare och föddes år 1840. Hans konstnärliga
intressen framträdde så tidigt, att han aldrig behövde tveka om sin
bana, och han startade som elev till en av den moderna tidens främste
djurskulptörer, Antoine Louis Barye, vilken liksom senare Rodin
hänsynslöst bröt igenom de akademiska skrankorna och modeidealen och
icke blott var en formens mästare utan även ägde en utpräglad
psykologisk blick.

Sin egentliga utbildning fick dock den unge Rodin hos en honom icke
blott till åldern mera närstående konstnär, Carrier-Belleuse, med
vilken han samarbetade i hela sju år. Nästa sjuårsperiod tillbragte den
redan nu inom trängre kretsar högt skattade konstnären i Belgien.
Minnen av denna hans verksamhet finnas både i Antwerpen-borgmästaren
Loos' ståtliga monument och i den dekorativa utsmyckningen av Bruxelles
Börs.

För den franska publiken framträdde han nu närmast med verket
Kopparåldern, 1877, bilden av en naken ung man, där Rodins suveräna
behärskning av formen pekar på mästaren liksom hans några år senare
praktfulla Johannes Döparen, där hans förmåga av psykologisk och
storvulen tolkning tager sig övertygande uttryck. Det inbrytande
åttiotalet ägnade han även i relativt stor utsträckning åt
porträttkonsten, och från denna tid minnes man bland annat det
monumentala Viktor Hugo-verket samt något senare den grandiosa
skildringen av Honorë dc Balzac, där intuitiv uppfattning och
hänsynslös realism gå hand i hand och skapa ett besjälat liv.

Men Rodins verk karakteriseras ej endast genom strävan efter sluten
kraft, av att verka genom massa och styrka; hans skala är oerhört rik
och han har trollat fram det mest smekande linjespel och de mest
raffinerade grupper. En marmorgrupp som Evig var eller Adonis
förvandlas tillblomma äro ypperliga exempel på denna fas av hans
ska-parförmåga.

Bland hans större grupper må det erinras om den redan på nittiotalet
fullbordade Borgarna i Calais, visande stadens sex förnämsta borgare,
när de för att rädda sina medbröder infinna sig hos de belägrande för
att överlämna stadens nycklar och möta en säker död. Han ger här prov
på en sällsynt fin nyanseringsförmåga och skänker åt denna grupp en
oerhört gripande stämning och samtidigt monumental kraft. En storslagen
grupp i anslutning till Dantes Divina Comedia är Helvetesporten, från
tiden omkring sekelskiftet, en beundransvärd portal, smyckad med ett
otal smärre grupper, där han med suverän formbehärskning söker skänka
ett uttryck av det mänskliga livet i lust och kval, en stor konstnärs
vision av vårt liv på ont och gott.

Rodins största styrka som konstnär är hans enastående förmåga att giva
en illusion av rörelse, en förmåga som icke blott återfinnes i hans
skulptur utan i ännu högre grad i hans teckningar och skisser, av vilka
ett flertal ha publicerats samt bilda ett synnerligen värdefullt inslag
i det Rodinmusetim, som planerades i konstnärens pariserateljé i Hotell
Biron redan före världskriget men som först för några år sedan
realiserades. Den andra utmärkande egenskapen för Rodin var hans skärpa
i karaktärsuppfattningen, hans förmåga att intuitivt fatta och giva
uttryck åt det väsentliga hos en person. Hans porträtt tillhöra därför
det främsta inom sin genre under förra seklet. Se blott på det ståtliga
Henri Rocheforthuvudet, där genialiteten lyser fram ur varje drag och
där den hårda bronsen blivit en sanningsägande själens spegel.

Auguste Rodin gick alltid sin egen väg, oberoende av dagens efemära
strömningar; han tillhörde aldrig dem, vilka jaga efter den stora
publikens gunst och särskilt under sina tidigare år utsattes han för
många missräkningar och månget underkännande av sin konst. När han 1864
inlämnade ett av sina förstlingsverk, porträttmasken Mannen med den
krossade näsan, till Salongen, refuserades den, och hans på beställning
utförda härliga Balzacstaty godkändes icke av uppdragsgivaren, Société
des gens de lett-res, utan ersattes av ett banalt dussinverk. Rodin var
länge den store ensamme, som levde i sin egen skönhetsvärld och
erkännandet i vidare kretsar dröjde därför länge. Hans verk tillhörde
icke heller dem, vilkas verkliga innehåll avslöja sig vid några hastiga
ögonkast, liksom så många av renässansens största konstnärliga
skapelser krävde de stu-— 164 —

dium och verkligt inträngande. Vår egen tid har dock i honom lärt sig
att se en av det senaste seklets allra störste, och redan före kriget
väcktes förslag om att hans pariser-ateljé skulle omvandlas till ett
Rodinmuseum med konstnären som dess vårdare för livstiden, en plan, som
dock gäckades av det inbrytande världskriget och skulptörens år 1917
inträffade frånfälle. Först för några år sedan realiserades planen på
detta museum, som nu är en av Seinestadens största sevärdheter.

Rodins verk finnas representerade i de flesta av Europas stora muséer.
Köpenhamns Glyptotek intager här den främsta platsen. Vårt eget
Nationalmuseum äger bland annat den ståtliga mansfiguren Kopparåldern
och Hugobysten och ett flertal både grupper och porträtt finnas i
enskildas samlingar i vårt land.

E.. N—n,

                                Rothschild

Huset Rothschild.

Vinningslystna voro de och snikna. Hjälpa kunde de — Rothschildarna —
men de hjälpte helst, när de förstodo, att rik vinst var att hämta, och
då stora fördelar sågos vinka i fjärran. Konsten att muta förstodo de
även. Med oerhörda summor köpte de hög och låg, herre och dräng blott
för att med dessas hjälp taga igen ett mångdubbelt belopp och öka
guldhögarna i de rothschildska kassakistorna. Men en Rothschild var
även minutiöst ärlig, och ett givet förtroende sveks icke.

Meyer Anselm Rothschild höll, även sedan barnen vuxit upp, styret i sin
hand, och det är häpnadsväckande att se, vilken fast
familjeorganisation det hela var. Inga hemligheter fingo till något
pris slippa utanför familjen. Ja, han gick till och med så långt, att
han, då en dotter ingick äktenskap och ej mera bar namnet Rothschild,
ansåg henne som utanför familjen, av fruktan att konspirationens trådar
ej skulle ligga säkert, om de skulle komma i hennes mans hand. Hela
bokföringssystemet var så hemligt, att den gamle Rothschild, först då
han kände sina krafter avtaga, lät sina söner få en inblick i affärens
verkliga omfattning genom att se huvudböckerna — döttrarna fingo aldrig
någonsin tillåtelse härtill.

I judarnas Mecka, Frankfurt am Main, den stad, som under medeltiden
behärskade största delen av världshandeln på grund av sitt fördelaktiga
läge, levde under hån och smälek bland andra även rothschildarnas
förfäder.

Med judarnas säkra affärsblick uthärdade de allt i förlitande på bättre
tider och med hopp om att deras dag även en gång skulle randas. I
ghettot, den s. k. Judengasse, inom vilkas murar de voro förvisade, och
vilka de ej fingo träda utom mera än varje söckendag till mörkrets
inbrott, samlade de med slughet och energi slant till slant genom
minuthandel. Slutligen var avkastningen så stor, att familjen kunde
inköpa ett hus och personliga skyddsbrev anskaffades hos stadens
styrande, varefter de ej mera räknades till de fattigare
judafamiljerna. De läto förse huset med en röd sköld och togo härefter
familjenamnet Rothschild.

Ända från mitten av 1500-talet kan man spåra släkten, som då livnärde
sig huvudsakligast av diversehandel, men som sedan början av 18:e
århundradet även slog sig på penningväxling i mindre utsträckning.Redan
vid unga år började huvudmannen för släkten Rotschild, den tidigt
föräldralöse gossen Meyer Anselm, född 1743, som då förfogade över ett
kapital, att utöva penningväxlarens yrke. Tack vare att Rothschild
samlade i synnerhet guldmynt, lyckades han så småningom komma i
förbindelse med prins Wilhelm av Hessen, som vurmade för sällsynta mynt
och kuriosa.

Den unge juden förstod konsten att ställa sig in och att muta. Tack
vare en del affärer, som hans svärfader hade med prins Wilhelms
rådgivare och högra hand, en man vid namn Buderos, lyckades Meyer
Anselm väcka dennes intresse och kunde sedan uttränga den kristna
bankfirman, som tidigare skött furstens affärer, för att själv få
handha dennes finanser. Vad detta betydde för Rothschild, är lätt att
inse, om man betänker, att ifrågavarande furste var sin tids rikaste
man. Men likväl var Meyer ej någon förmögen man vid denna tid. Sålunda
uppskattades år 1790 hans inkomst endast till omkring 3000 gulden.

Under franska revolutionen och de därpå följande oroliga tiderna
handlade Meyer med krigsförnödenheter och dylikt och förstod för övrigt
att på alla sätt och vis göra sig nyttig, vilket resulterade i att han
i slutet av 1700-talet vad rikedom beträffar räknades som den tionde i
ordningen av judarna i Frankfurt am Main. Hans förmögenhet uppskattades
vid denna tid till över en million gulden.

England fick i dessa tider hjälp mot Frankrike av fristaten Hessen.
Detta sågs naturligtvis med oblida ögon av Napoleon, som också snart
bröt in i Hessen och förintade staten. Fursten måste fly men hann ej
rädda med sig alla sina oerhörda rikedomar. Mängder av kistor fyllda
med guld, silver och värdepapper murades in i slottets väggar och
grävdes ned under träd i skogarna.

Mycket av de gömda skatterna fann Napoleon, men det var ändå
bagateller, av vad som gömts. Och det var Rothschilds förtjänst, att
han ej fann mera. Rothschild hade fått i uppdrag att sköta furstens
affärer, medan denne befann sig i landsflykt, vilket Rotschild också
gjorde med plikttrohet och stor ärlighet.

Genom att muta en av Napoleons generaler förmådde han denne dels att ej
låtsa om 47 stycken guldkistor, som blivit funna i skogarna, och dels
att lämna tillbaka en del redan beslagtagna skatter. Och mot ännu flera
och större penninggåvor lovade generalen ytterligare att ej gräva i
slottet Sababurgs omgivningar, varest massor av guld voro nedgrävda.
Och ej nog med det. Han förmåddes av Rothschild att uppgiva de
guldskatter, som funnits i de hessiskaslotten, till endast 4 millioner
taler, då i själva verket endast ett enda av de tre slott, som
fullproppats med guld, gömde ej mindre än 16 millioner.

En stor del av skatterna räddade Meyer Anselm så småningom till sitt
hus vid Judengasse. Men ej heller där voro de i säkerhet, ty man levde
i en ständig ångest för husvisitation. Nu mutades emellertid även
general Dahlberg, som hade kommandot i Frankfurt am Main, och sedan
kunde Rothschild åter i lugn och ro sköta furstens millionaffärer,
vilket han utförde med vanlig samvetsgrannhet.

För att kunna sköta sina vittomfattande affärer måste Rothschild
avsända brev o. dyl. genom kurirer. De franska spionerna, som särskilt
hade fått uppmärksamheten fäst på de bankirfirmor, vilka eventuellt
kunde tänkas ha några förbindelser med den landsförvisade fursten,
lyckades ertappa några av de utsända männen och beslagtaga deras
skrivelser. Ett dylikt komprometterande brev föranledde en
husundersökning, men den mutade generalguvernören Dahlberg varnade
Rothschild. Och denne mans slughet var oerhörd. Han kunde framlägga
böcker för fransmännen, som voro förda på så finurligt sätt — avsedda
som de voro för polis och skattemyndigheter — att icke någonting kunde
bevisas.

Prins Wilhelm fick ökat förtroende för Meyer, och denne skötte så gott
som alla hans ljusskygga affärer. Rothschild fick mot 4 % även låna
räntorna på furstens kapital. Buderos, som hade att uppbära denna
ränta, blev härigenom allierad med huset Rothschild och aktieägare i
firman med 20,000 gulden mot gängse ränta. De räkenskaper, han hade
tillgång till, voro dock endast de samma, som skattemyndigheterna fingo
se.

Trots allt kunde hemligheten mellan fursten i Prag och bankirfirman i
ghettot ej i längden undgå att upptäckas av den napoleonska polisen.

En husvisitation var oundgänglig. Med oerhörda summor hade Meyer
emellertid mutat general Dahlberg, som underrättade honom om faran. För
att gömma guldkistorna fick man nu brått med att slå hål i väggarna och
där lägga in guld, silver och de komprometterande kassaböckerna. Och
genom att mitt under visitationen muta polisen förmådde man denne att
hastigt avbryta densamma.

Rothschilds första affärslokal i Judengasse kan med alia skäl kallas
anspråkslös. Den låg i gårdshuset och var endast omkring tre kvm. stor.
Men dokument och värdesaker förvarades i våningen, där man på flera
ställen iordningställt lönnfack. Ännu i dag förvaras av Rothschildarna
denryktbara svarta järnkistan med sitt säregna lås, som gömt på så
mycket.

En lycka för Rothschild var, att han ej behövde anlita främmande
människor för affärernas skötande. Hans talrika barnskara, framför allt
de fem sönerna, blev honom efter hand som de växte upp en ovärderlig
hjälp. Även de döttrar, som voro ogifta, anställdes i affären, då
däremot varken de döttrar, som hade ingått äktenskap eller deras
respektive män, fingo kasta den minsta inblick bakom kulisserna. Gifte
sig däremot en son, togs omedelbart hans hustrus krafter i anspråk.

Sålunda biträddes kassörskan, en Meyers ogifta dotter, av sönerna
Anselms och Salomons hustrur. Tillsammans med dessa två söner skötte
Meyer affären i hemstaden, James och Nathan utbildades på skilda orter
i utlandet för att med tiden få egna bankirfirmor, medan Karl var
reseombud.

Rothschild beslöt, då han med tiden blev sjuk, att ombilda affären till
bolag. Samtliga söner utom Nathan, som vid denna tid vistades i London,
blevo delägare. Meyer Anselm fordrade dock oinskränkt makt, så länge
han levde.

Alltjämt gjorde man mest affärer med England. Napoleons bestämmelse om
kolonialspärr förorsakade många affärshus stora förluster, men även
detta obehag avvärjde Rothschildarna genom mutor.

Det kostade bankirfirman stora summor att åt James utverka ett pass
till Frankrike av general Dahlberg — men man förstod, att Paris under
dessa tider var ett gott arbetsfält.

Den franske finansministern var snart i Rothschildarnas våld, och
fastän polisen, tack vare att man lyckades beslagtaga James hemliga
korrespondens med bröderna, hade fällande bevis mot denne, vågade man
dock ej företaga någon häktning, enär finansministern lade sig emot
det. Och då Napoleon kom tillbaka från Ryssland, där han förstört
fabulösa summor, var James, som ju gärna stod till tjänst med att låna
ut pengar, bra att ha.

Av skadan blir man vis, är ett ordspråk, som även Rothschildarna togo
hänsyn till, och därför började man nu hålla sig med egna kurirer. Om
utgången av det för Napoleon så ödesdigra slaget vid Waterloo visste
Nathan tack vare dessa kurirer besked redan åtta timmar tidigare än den
engelska regeringen. Tack vare denna sin vetskap tjänade han på börsen
kolossala belopp genom att ropa in fallande papper.

Många furstar hade bankiren från ghettot besegrat med sitt guld, men
mänsklighetens behärskare — Döden —kunde ej ens "rike Rothschild" köpa
sig fri från. Den 19 september 1812 dog den gamle Meyer Anselm i en
ålder av 69 år. Sålunda fick han ej uppleva sin hätskaste fiendes,
Napoleons fall, och ej heller sin avhållne kurfurstes återuppsättande
på tronen. Sin princip, att ingen utomstående skulle få ana vad som
dolde sig bakom organisationen, förblev han trogen in i det sista, i
det han kort före sin död sålde rörelsen till sönerna — döttrarna
förbigingos helt och hållet — för den löjligt ringa summan av 190,000
gulden.

Rothschildarna förstodo konsten att nästla sig in hos alla. De flesta
kungahus — regerande som störtade — voro beroende av dem; ministrar och
generaler gjorde allt vad de begärde, mutade som de blevo med guld,
silver eller ädla stenar. Men de sluga bröderna förstodo betydelsen av
att ha vänner även bland andra samhällsklasser. Att ha t. ex. en
skutskeppare till förtrogen, betydde för dem ej så litet, då det gällde
att snabbt befordra en kurir eller att före alla andra få färska
underrättelser.

Den äldste av sönerna, Anselm Meyer, övertog frankfurterhuset.
Österrike var vid denna tid i stort behov av penninghjälp, något som
Rothschildarna snart fingo klart för sig. Furst Clemens Metternich,
österrikisk minister, snärjdes snart av Salomon Meyer, den andre i
ordningen av bröderna. Mot enorma summor förmåddes Metternich att hos
österrikiske kejsaren utverka, att Rothschildarna blevo adlade. Från
början nöjde de sig med ett "von" framför namnet, för att år 1822, då
de på mycket fördelaktiga villkor kunde erbjuda Österrike ett lån på 30
millioner gulden, upphöjas till grevar och friherrar. Rothschildarna
förstodo att de, för att få ett fastare grepp om finansväsendet, måste
offra penningar för att köpa ordnar och anordna galamiddagar och
dylikt. För att få vara med om exklusiva fester och mottagningar
erbjödo de sig t. o. m. ofta att själva bestrida omkostnaderna.

De tillförlitligaste och snabbaste kurirer som vid denna tid kunde
anskaffas — brevduvorna — upprätthöllo nu förbindelsen mellan Nathan i
London och James, som fortfarande skötte firmans, Meyer Anselm von
Rothschild und Söhne, affärer i Paris. Denne sistnämnde jobbade framför
allt i järnvägsaktier.

Italien undgick ej att dela de övriga nationernas öde. Den
rothschildska spindeln spann vidare på sitt nät, och hade snart det
italienska finansväsendet snärjt i sina maskor. Här var det Meyer Karl
friherre von Rothschild, den yngste brodern, som utfört
arbetet.Brutalitet och hänsynslöshet i förening med slughet och energi
ha, jämte sådana händelser som världsomskakande krig, revolutioner,
statsvälvningar och dylikt, bidragit till den vittomfattande judiska
bankirfirmans framgång.

År 1855 hämtade den omutliga döden två av de ryktbara, Anshelm och
Karl. James dog ej förrän 1868, då däremot Nathan avlidit år 1836 och
Salomon redan så tidigt som 1826.

Bankhuset i Neapel avvecklades redan 1861 och frankfurterhuset efter
Wilhelm Karl von Rothschilds död 1901. I London, Paris och Wien äga de
rothschildska bankirfirmorna ännu bestånd, och även i andra länder göra
de smarta affärer. Så arbetade de till exempel i Ryssland och Brasilien
i olje- och järnvägsaktier.

I England hade Rothschildarna såväl social som politisk framgång. Lord
Nathanael Rothschild dog den 31 mars 1915, och efter hans död ärvde
sonen Lionel Walter, baron Rothschild, faderns såväl pärsvärdighet som
enorma förmögenhet. Han var under åren 1899—1910 liberalunionistisk
underhusledamot och har även skapat sig ett namn inom den zoologiska
vetenskapen. Den nuvarande ledaren av wienhuset är baron Louis
Rothschild, född den 5 mars 1882 och sonson till Salomon. År 1905 avled
Alphons de Rothschild, som vid sin bortgång var chef för franska
riksbanken. Alfred de Rothschild dog den 31 januari 1918.

Oppositionen mot rothschildska släkten var stark, men de voro semiter,
och därför uthärdade de med jämnmod hån och smälek i förlitande på den
dag, som skulle komma och också kom. De voro föremål för drift och
gyckel och förekommo i dagspressen i anekdoter och karikatyrer.
Motviljan mot dem blev slutligen så stark, att regeringens skydd måste
begäras.

Rothschildarna äro ej mera rena semiter. De ha gift sig in i europeiska
furstehus, degenererats genom uppblandningen med högadel, insupit
kristet blod; allt detta i förening med världskriget har kringskurit
deras makt.

I vår tid äro de fem frankfurterbrödernas ättlingar visserligen mäktiga
herrar av värld men ej världens herrar, som fallet var under det
nittonde århundradet.

Man måste erkänna, att det var ett jätteverk av Meyer Anselm Rothschild
att från en liten skräpbod vid Judengasse i Frankfurt am Main under
loppet av några decennier utveckla en bankir- och emissionsverksamhet,
som på sin tid omfattade hela den civiliserade världen.

C. E. C.

                              Shaw, Bernhard

Bernhard Shaw.

Under det senaste kvartsseklet torde det lia varit sällan som engelsk
litteratur diskuterats utan att namnet Bernhard Shaw nämnts. Alltid har
han varit brandfacklan, som kommit sinnena att värmas eller framkallat
kaskader av gnistor, alltid har det kring honom funnits både hänförda
beundrare och bittra fiender. Men från intetdera hållet har på allvar
förnekats att han är en stor man och en överdrifternas man.

Liksom så många andra av de omstridda storheterna inom den engelska
litteraturen är Bernhard Shaw irländare, född i Dublin 1856. Vid tjugo
års ålder kom han till London i förhoppning att skapa sig en framtid på
den litterära banan och kämpade under många år en hård och ganska
obeaktad kamp för tillvaron. Han möttes av alla de vidriga öden, vilka
tillfalla en ung man, som utan relationer och utan att ha givit några
övertygande prov på sin förmåga söker tillkämpa sig en ställning inom
litteraturen; efter att förgäves ha sökt bryta isen genom några
noveller, ägnade han sig i början av åttiotalet åt det då ivrigt
florerande intresset för sociala spörsmål samt blev en av de mera
bemärkta medlemmarna i Fabian Society, den krets, som skapades kring de
moderata socialdemokraterna makarna Webbs.

Härmed hade Bernhard Shaw kommit i en miljö, som sällsynt väl
överensstämde med hans egenartade intellekt. Han var visserligen
irländare, men hade dock få av de egenskaper, som man brukar tillskriva
detta med keltiskt blod starkt uppblandade folk; han var ingen
romantisk och fantasirik drömmare utan i stället en i hög grad
utvecklad intellektuell natur med förkärlek för raka och förenklade
linjer, en oftast överdriven representant för det sunda förnuftets
lösningar och fullständigt fri från varje känsla av respekt för det
hävdvunna och för traditionens betydelse.

Under sådana förhållanden var det helt naturligt att Bernhard Shaw med
iver skulle deltaga i det engelska åttiotalets arbete på att skapa en
förnuftsenlig grundval för samhället och både i tal och skrift visade
han sig som en boren polemiker. Han hade nu startat som den av glödande
världsförbättrariver besjälade agitator, vilken han sedermera under
hela sitt författarskap skulle fortfara att vara.— 172 —

Bernhard Shaws omvärdering av det av samtiden uppskattade höll sig dock
icke inom de socialpolitiska gränserna; i mitten på åttiotalet lyckades
han vinna en fast ställning som kritiker och medarbetare fram till
sekelskiftet i ett flertal tidskrifter, där han behandlade musik och
konst, teater och litteratur, inom alla områden beredd att störta de
gamla husgudarna och bereda väg för nya.

Inom dramat hyllade han Ibsens problemkonst och har mera än kanske
någon annan bidragit till dess popularisering i England; inom musiken
bröt han en lans för Wagner. Paradoxen och satiren bli hans mest
gouterade litterära form och trots ali intellektualism är ali hans
kritik ytterligt subjektiv, ett förhållande, som ytterligare
understrykes i det dramatiska författarskap, varåt han började ägna sig
på nittiotalet och som skulle grunda hans världsrykte.

Början var dock föga lovande. Den unge, socialistiskt betonade
kritikern, vars andliga lärofäder bland andra voro den skarpsynte
Samuel Butler och den problemställande Ibsen, skrev under nittiotalets
början sina tre "obehagliga stycken", Änklingarnas hus, Kurtisören samt
Mrs Warrens yrke, men framgången för dessa respektlösa satiriska
angrepp på samhällslögnerna blev minimal och ingalunda uppmuntrande.
Man var ännu icke mogen för att inom litteraturen behandla sådana ämnen
som konflikten mellan en ung, universitetsbildad kvinna och dennas
moder, till yrket bordellvärdinna, som fallet är i Mrs Warrens yrke.
Naturalismen föreföll samtiden alldeles för frän, problemställningarna
minst sagt taktlösa och samhällskritiken var för ultraradikal. Och föga
bättre gick det med de fyra "behagliga stycken", som han kort därefter
utgav och där han bland annat i Hjältar går till angrepp på den
romantiska uppfattningen av kriget och i nästan farsartad form rycker
undan de förskönande slöjorna från krigarens liv. Men i dessa
"behagliga stycken" voro dock angreppen betydligt mildare än i hans
tidigare verk, samtidigt som han i viss mån närmar sig den gamla
komediens effekter, och detta skapade en viss om än långsamt vunnen
popularitet, som kunde anses betryggad ungefär vid sekelskiftet.

De närmaste åren voro en framgångens tid för Bernhard Shaw. Slag i slag
följde en rad av dramer, där han gisslade samtidens hyckleri inom både
det enskilda och offentliga livet, belyser förhållandet könen emellan i
Mannen och hans överman, 1903, där mannen-villebrådet skildras i starka
färger. Frälsningsarmén står i förgrunden i Major Barbara, i en annan
pjäs behandlar han den irländska frågan,— 173 —

i en annan läkarna och i en tredje, Pygmalion, uppfostrans betydelse,
överallt är han lika obekymrad om allt vad tradition och imponderabilia
heter, ser allt från sin individuella, starkt kritiska och omvärderande
synpunkt och appellerar ständigt till det enkla, sunda bondeförståndet
även i sina mest halsbrytande paradoxer och mest förbluffande
aforismer.

Detta fralmträder icke minst i en av hans mera omdiskuterade verk,
Androkles och lejonet, 1912, där han på ett rationalistiskt och
naturalistiskt sätt behandlar kristendomen så att tanken nästan föres
tillbaka till de realistiska målningar, som fordom prydde våra kyrkor
och där man var fullständigt okunnig om att det fanns något som
kallades för anakronismer.

Bernhard Shaw har visat sig äga en till synes outtömlig vitalitet och
det är ej länge sedan den numera sjuttioårige författaren skänkte en
förvånad värld sitt största verk, ett drama om Jeanne d'Arc, där han
nästan för första gången i sin omfattande produktion tager sikte på den
konstnärliga verkan och visat sig äga förmågan att skapa levande och
övertygande karaktärer; det torde också närmast vara på grund av detta
verk, som han sent omsider tillerkändes Nobelpriset.

Bernhard Shaws dramatiska verk är annars i eminent grad av
samhällskritisk och agitatorisk art; för honom är litteraturen ett
medel att bibringa andra en viss uppfattning, att göra propaganda för
en viss sak, att avlägsna ett missförhållande, att bereda plats för
något nytt. Konsten för konstens egen skull har han förhånat otaliga
gånger och de estetiska värdena sättas allt annat an högt av denne
utpräglade rationalist, som dock i grund och botten ofta är större
romantiker och drömmare än dem, han gisslar med sin vassaste satir.
Själv drömmer han om en värld, där förnuftet avgör allt, där allt är
klart rätlinjigt, där alla psykologiens dunkla schakt äro klart belysta
och där det förgångnas hemlighetsfulla krafter icke inverka på
framtidens utopier. Hans verklighet och hans realism äro väl liksom
motståndarnes romantik blott en del av den komplicerade värld, vari vi
leva och röra oss.

Det dröjde länge innan den fattige irländaren nådde framgången; vid
femton års ålder slutade hans skolgång och de närmaste fem åren
tillbragte han på en kontorsstol; i London tog det honom närmare ett
kvarts sekel innan hans litterära ställning kunde anses befäst, men
sedan har framgången så mycket ihärdigare följt i hans spår. I sitt
hemland har han naturligtvis tack vare sin starkt opposi-— 174 —

tionella och kritiska läggning mötts av mycket och starkt motstånd, men
han har alltid stått i främsta ledet och aldrig stått inför faran av
att tigas ihjäl, att hängas i tysthet; i utlandet har han under en lång
följd av år varit den mest kände och uppburne engelske författaren och
i alla länder, icke minst i vårt eget, har hans dramer otaliga gånger
stått på teatrarnas program.

E. N—11.

                            Strindberg, August

August Strindberg.

v *

August Strindberg, den man, som mer än någon annan svensk diktare lärt
oss förstå och älska Sveriges natur, var icke något lantbarn. Han
föddes den 22 januari 1849 i Stockholm, där fadern var affärsman, men
han härstammade dock från landsbygden i sista hand. Hans förfäder hade
bott i Ångermanland i byn Strinne, efter vilken släkten på 1700-talet
tog sitt namn.

Strindberg inhämtade sina första kunskaper i Klara och Jakobs
elementarläroverk samt i Stockholms lyceum. Skoldisciplinen var på den
tidén byggd på stryk, men häremot reste sig hans självständighetsbegär,
och följden blev, att han fick dåliga betyg och blev nedflyttad i
klassen, vilket i sin tur gjorde att fadern flyttade honom från skola
till skola.

Han var dock ingalunda dum i skolan. Tvärtom gingo kurserna för
långsamt för hans snabba själsliga utveckling, men hans egendomliga
natur hindrade honom att visa sin verkliga begåvning. Han synes redan
vid denna tid vara behäftad med det sjukliga anlag som kallas afasi
eller på svenska tunghäfta. Detta gjorde, att han under hela sitt liv
hade svårt för att lära sig tala främmande språk och aldrig kunde hålla
tal.

Sedan han 1867 blivit student, kom han till Upsala, men där vantrivdes
han så, att han efter endast en termin åter for tillbaka till
Stockholm. Hans pengar voro emellertid slut och för att kunna försörja
sig, måste han taga plats som vikarierande folkskollärare. Men
Strindberg var naturligtvis icke rätta mannen att undervisa med de
undervisningsprinciper, som även här kommo till användning, stryk och
åter stryk. Han antog därför med glädje våren 1868 en plats som
informator hos en professor Sandahl. Här trivdes han utmärkt liksom hos
den familj, han därefter var informator hos, en judisk läkare Axel
Lamm. Här kom han att intressera sig för medicinska studier. Men det
låg icke för Strindbergs natur att ägna sig åt de torra och besvärliga
förstudierna, som äro en nödvändig förutsättning för ett
naturvetenskapligt studium, och han blev därför kuggad i sin första
tentamen i Upsala. Då lämnade han denna bana och kastade sig in på en
helt annan -—— 176 —

skådespelarens. Men även här hade han otur, och i sin förtvivlan ville
han göra slut på sitt liv och tog in opium, men det gjorde honom 'ngen
skada.

Strindbergs intresse för teatern var emellertid väckt, och då han
misslyckats som skådespelare, slog han sig i s^llet på dramatiskt
författarskap. Här lyckades han bättre, och det ena verket följde på
det andra. Han befann sig nu åter i Upsala, där han idkade filosofiska
studier. Han stiftade även ett vittert kamratförburtd "Runan" vars
medlemmar togo sig fornnordiska namn. Strindberg själv kallades Frö.

På hösten 1871 fick han dramat Den fredlöse uppfört på Dramatiska
teatern. Det tycktes emellertid ej ha vunnit någon framgång hos
allmänheten, men det skaffade Strindberg hjälp från kungen, Karl XV,
vilken anslog åt honom ett underhåll på 800 kr. årligen ur sin enskilda
kassa. Detta upphörde emellertid 1872, och Strindberg måste lämna
universitetet mitt under terminen och fara tillbaka till Stockholm för
att arbeta för livsuppehället.

Han valde nu skriftställarebanan och började att skriva i tidningar om
konst, litteratur och samhällsfrågor. Emellertid upphörde på
försommaren 1872 den tidning från vilken Strindberg haft sin största
inkomst, och han for nu ut till skärgården tillsammans med några
kamrater i Runa. Här vistades han på Kymendö hos några vänner bland
fiskarna, vilka läto honom bo på kredit. Han levde ett sunt friluftsliv
och började att skriva det verk, som skulle bliva den svenska
litteraturens förnämsta drama — Mäster Olof.

Dramats huvudperson är Olaus Petri. Denne framställes som en person,
som ej kunnat genomföra sina stora avsikter utan prutat med sin
övertygelse och vikit undan för andras vilja och makt. Strindberg har
härvidlag icke historiskt tecknat den store reformatorn utan sig själv,
sitt eget tvivel och sina egna själsstrider liksom han gjort i det
mesta han skrivit.

Skådespelet inlämnades till Kungliga teatern, men det blev icke
antaget, och då han senare sände det till Svenska Akademien, fick han
ingen belöning. I stället blev han uppmanad att omarbeta det, och några
år senare utkom det i versifierad form, under vilken det blivit mest
känt bland allmänheten.

På hösten 1873 fick han anst"Ilning i Dagens Nyheter och skötte där den
dansk-norska avdelningen, refererade riksdagens förhandlingar, skrev om
teater samt kritiserade böcker och konst. Men redan på våren 1874
slutade han— 177 —

sin anställning efter en tvist med redaktören, vilken rättat hans
språk. Han blev nu medarbetare i lantmannapartiets tidning Svenska
Medborgaren, men efter en kort tid lämnade han även denna. På hösten
1874 sökte han och lyckades även bliva antagen som e. o. amanuens vid
Kungliga Biblioteket. Här fann han några kinesiska böcker och kastade
sig genast över studiet av kinesiska språket och litteraturen. Därvid
kom han in på svenskarnas insatser vid utforskandet av Asien och skrev
därom vetenskapliga uppsatser, vilka blevo kända i hela Europa, och då
han upptäckt en karta, som en karolin vid namn Renat ritat över ett
område i Asien, fick han denna utgiven av Ryska Geografiska Sällskapet
och erhöll dess medalj.

Efter ett misslyckat försök som tidningsredaktör 1875 reste han på
hösten 1876 till Frankrike, till Paris. Men han blev besviken på denna
berömda stad och längtade hem igen.

På försommaren 1875 lärde han känna den kvinna, som skulle komma att
betyda mer för honom än någon annan, Siri von Essen. År 1877 på årets
näst sista dag firade Strindberg och Siri von Essen sitt bröllop.

Sitt författareskap fortsatte Strindberg, och 1879 utgav han Röda
Rummet. Denna roman utgör inledningen till verklighetsdiktningen i
Sveriges litteratur. Den skildrar den artistiska och litterära bohèmens
liv i Stockholm och var genom själva ämnesvalet en nyhet i svensk
litteratur. Den är en bitter och hänsynslös kritik av missförhållandena
inom samhället men är präglad av hans verklighetssinne och skarpa
iakttagelseförmåga och därtill av en viss humor.

Röda Rummet blev Strindbergs första stora litterära framgång. Av
kritiken mottogs den visserligen ganska onådigt, men allmänheten köpte
den, och redan samma år utkom den i en ny upplaga och nästa år i ännu
två. Under de följande åren som Strindberg till största delen
tillbragte under ett kringflackande liv i utlandet, utvecklade han en
rastlös litterär alstring.

Bland hans mera. betydande verk från denna tid i konstnärligt hänseende
m?rkes novellsamlingen Svenska öden och äventyr, (1882—91) en följd
berättelser från olika tidevarv i svenska historien, vilka äro i hög
grad fängslande genom framställningens fyllighet och friskhet, den
klara humoristiska stilen samt medkänslan med de svaga,
skärgårdsromanen Hemsöborna (1887) och novellsamlingen Skärkarlsliv
(1888). I sistnämnda novellsamling giver han en ypperlig skildring av
Stockholms skärgård, och hans
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kärlek till naturen i förening med hans utomordentliga stilistiska
förmåga giver åt skildringarna en säregen friskhet och glans.

Redan 1884 hade Strindberg utgivit novellsamlingen Giftas. Han
återupptog här verklighetsskildringen, i det han ville skildra
äktenskapet som det i verkligheten är. Giftas innehåller en rad av
äktenskapshistorier, till vilka han enligt egen uppgift tagit
materialet från andras erfarenheter. Men utan tvivel har han även
skildrat sina egna erfarenheter av äktenskapet. Detta framträder
tydligt i novellen Slitningar, vari han skildrar en kärlek, som
förorsakar ett äktenskaps upplösning. Detta syftar tydligen på hans
egen kärlek.

Giftas väckte en oerhörd uppståndelse, belades med kvarstad och
åtalades för religiös irrlärighet enligt Tryckfrihetsförordningen § 3
mom. 1 angående "hädelse mot Gud eller gäckeri av Guds ord eller
sakrament". Det var sålunda icke, som ofta antages, på grund av den
erotiska tendensen, som man gick till anfall mot honom. Det man fann så
fruktansvärt var de ord Strindberg yttrar på tal om nattvarden: "Det
oförskämda bedrägeriet, som spelades med Högstedts Pissardon à 65 öre
kannan och Lettströms majsoblater à 1 kr. skålpundet, vilka av prästen
ut-gåvos för att vara den för över 1800 år sedan avrättade
folkuppviglaren Jesus av Nasarets kött och blod".

Strindberg, som vistades i Schweiz, blev alldeles förkrossad av åtalet.
Till att börja med vägrade han att resa hem, då han icke ville riskera
ett fängelsestraff. Men slutligen gav han dock efter för uppmaningar
från förläggaren, Bonnier, och andra, och reste. Med fruktan, att han
skulle bliva häktad vid landstigningen i Malmö, reste han över sundet,
men han blev uteslutande artigt bemött av såväl tull- som
järnvägspersonalen.

Då han kom till Stockholm på morgonen den 20 oktober 1884, blev han
mottagen som en folkhjälte. Det var första gången Strindberg fick
mottaga folkets hyllning.

Den 21 oktober var målet för första gången uppe, och den 17 november
föll domen. Efter det att juryns sammanträde varat 4 y* timme kom
utslaget: frikänd. Utanför rådhuset hördes folkets jubelrop, och
Strindberg måste smyga sig bort på bakgator för att komma till sin
vagn. Dagen efter lämnade han Sverige som segrare, men han var en
bruten man. Själsstrider och bekymmer hade undergrävt hans hälsa och
lycka, och han börjar lida av förföljelsemani.

Emellertid fortsatte Strindberg med sitt författarskap,179

och någon avmattning kan icke märkas. I novellsamlingen Utopier i
verkligheten giver han uttryck åt sin socialistiska åskådning och
fantiserar efter rousseauanskt mönster om ett nytt idealsamhälle,
vilket skulle förverkligas genom ett återvändande till naturen.

Även sin dramatiska diktning fortsatte Strindberg. Bland annat skrev
han Fadern. I detta verk är formen mästerlig, men innehållet utgör ett
av hans många anfall mot kvinnan.

Åren före 1890 märker man en begynnande omkastning i Strindbergs
åsikter. Han gjorde vid denna tid bekantskap med en filosof, som
utövade ett stort inflytande på den radikala kulturvärlden — Friedrich
Nietzsche. Dennes idéer om "övermänniskan" och hennes rättigheter
gjorde ett starkt intryck på Strindberg. Tydligt och klart utformade
han sin åskådning i romanen / Havsbandet. Den utgör en fortsättning på
hans skärgårdsberättelser. Hjälten i boken är en typisk övermänniska,
och i motsats till framställningen i Hemsöborna och Skärkarlsliv finnes
där endast förakt för folket, bönder, lotsar och fiskare. Strindberg
har här alltså brutit med sina forna folkliga åsikter och hyllar
intelligens-aristokratiska idéer.

En följd av år irrade Strindberg nu omkring i Europa, under det att
hans sinne söndertrasades av upprivande själsstrider. Han övergav
diktningen och sysselsatte sig med naturvetenskapliga experiment men
slog in på medeltida magiska och alkemistiska metoder och ville
framställa guld m. m. Han studerade även Swedenborgs skrifter och
franska ockultiska verk. Emellertid tillfrisknade han så småningom från
sin själssjukdom och drogs så mot av mysticism präglad kristen och
bibeltrogen uppfattning. Nu bröt han med hela sitt förflutna liv och
med dem som dittills följt honom.

År 1891 blev Strindbergs äktenskap med Siri von Essen upplöst, men två
år senare förlovade han sig åter med en ung österrikisk målarinna,
Frieda Uhl, och samma år gifte han sig på Helgoland, som då var en
engelsk besittning. Här var det nämligen lättare för en frånskild att
bli vigd än i Tyskland. Men redan året därefter upplöstes även detta
äktenskap efter svåra slitningar mellan makarna. Hösten 1897 utkom den
redan förut bebådade boken Inferno. Den är som det mesta Strindberg
skrivit en självbikt, vari han hänsynslöst blottar sig själv. Att ångra
sig är att kritisera försynen, som pålägger oss synden som ett lidande,
för att vi därigenom skola bliva luttrade genom den avsmak, som de
dåliga handlingarna ingiva oss, är huvudtemat kring vilket handlingen
rör sig.— 180 —

Inferno skrevs i Lund år 1897 på franska och översattes till svenska av
Strindbergs vän Eugen Fahlstedt.

Vid denna tid började Strindberg åter upptaga sin dramatiska diktning.
1898 skrev han Till Damaskus, vari han skildrar den onda viljan,
förbrytelsen och de dåliga handlingarnas följder, de gnagande
samvetskvalen. Detta verk, som utkom i två delar, följdes senare av en
tredje Drömspelet. Grundtanken i dessa är, att brottet icke kräver
samhällets straff, ty skuldkänslan och samvetskvalen äro i sig själva
ett tillräckligt straff. År 1899 utkom Vid högre rätt, två dramer
(Advent och Brott och Brott), i vilka samma grundstämning framträder
som i de bägge sistnämnda. I konstnärligt hänseende står Brott och
Brott i jämnhöjd med om icke högre än något annat Strindberg skrivit.
Samma år utkommo vidare Folkungasagan, Gustav Vasa och Erik XIV. I
dessa är den historiska handlingen och personerna som vanligt
fullkomligt godtyckligt behandlade, det är sitt eget oroliga lynne som
Strindberg giver åt personligheterna.

I slutet av år 1900 lärde Strindberg känna den kvinna, som skulle bliva
hans tredje hustru. Det var den norskfödda skådespelerskan Harriet
Bosse. Då Till Damaskus det året i november skulle uppföras på
Dramatiska Teatern, valde Strindberg henne till att framställa Damens
roll. Under Strindbergs ledning instuderade hon rollen, och så
småningom uppstod mellan dem en allt varmare känsla, och i maj 1901
vigdes de, efter det att Strindberg erhållit skilsmässa från sin förra
hustru. Händelserna vid detta tillfälle visa oss vilken fantasimänniska
Strindberg var. Då det mötte svårigheter att bliva skild från den andra
hustrun, ville han, trots lagens förbud, taga sig sin nya. Detta skulle
gå till så, att de utanför Gustav Adolfs kyrka, i vittnens närvaro,
skulle lova varandra tro inför Gud. Han tänkte därefter uppspika på
kyrkodörren en handling till vigselns bekräftande.

Mot slutet av sitt liv återgick Strindberg till sin forna demokratiska
uppfattning. In i det sista skrev han starkt polemiska artiklar i
politiska frågor, i synnerhet hyste han motvilja mot Sven Hedin. Sina
skrifter mot honom sammanfattade Strindberg i en skrift, som han
kallade Tsarens kurir eller Sågfilarens hemligheter. Tsarens kurir var
Sven Hedin.

På våren 1912 blev Strindberg sjuk, och det onda tilltog. Sjukdomen var
kräfta, och ingenting fanns att göra. Han blev underkastad operation,
men det hjälpte inte, kraftlös-— 181 —

heten tilltog, och tisdagen den 14 maj kl. 5,30 på eftermiddagen
befriade döden honom från de svåra plågorna.

Begravningen skedde söndagen den 19 maj kl. 8 på morgonen. Tidpunkten
hade Strindberg själv bestämt. Han ville därigenom undvika att folk
strömmade till, men härvidlag gick det icke som han önskade, ty
tusentals människor följde honom till graven på Nya Kyrkogården.

Strindberg var en rastlös och ombytlig natur, och han slog sig aldrig
till ro med ett vunnet resultat. En fantasimänniska var han även i sin
mest verklighetstrogna diktning, men först och främst skald. Han är en
av de väldigaste krafter som svensk litteratur har att uppvisa och utan
tvivel vår främste dramatiker, och hans språks skönhet lär icke kunna
överträffas.

C. E. C.

                               Tolstoj, Leo

Leo Tolstoj.

Denne Rysslands, vid sidan om Dostojevskij mest berömde och mest läste
författare, föddes år 1828 på godset Jasnaja Poljana, några tiotal mil
söder om Moskva. När han var ett och ett halvt år gammal, förlorade han
sin mor, och vid nio års ålder miste han också sin far. Både på
fäderne- och mödernesidan härstammade han från gamla, högadliga ätter.
Modern härstammade t. ex. från en ätt, som kunde föra sitt stamträd
ända upp till ryska rikets grundläggare Rurik. Han lärde sig tidigt
tyska och franska och började sedan studera orientaliska språk vid
universitetet i Kasan, men han tog ingen examen. Han avbröt de
språkliga studierna och ägnade sig sedan någon tid åt juridik i
Petersburg. Han fullföljde emellertid icke heller dessa utan slog sig
ned såsom godsägare på Jasnaja Poljana. Han var nu full av iver att få
hjälpa sina sjuhundra livegna, men de minimala resultaten vållade honom
stor besvikelse. Själv hade han för övrigt under sina ungdomsår fört
ett vilt och utsvävande liv och även ådragit sig stora spelskulder. Då
han nu kände sig besviken på sina bönder och sin filantropiska
verksamhet och även kände ruelse över sitt tidigare flärdfulla liv, for
han till Kaukasus för att där bland kosackerna leva ett spartanskt liv
och betala av på sina spelskulder. Under sin vistelse där vann han sin
första litterära framgång med Min Barndom och Pojkår (1852—57). Redan i
dessa förstlingsverk kom Tolstoj in på en behandling av
motsatsförhållandet mellan de högre klassernas förkonstling och folkets
sunda naturtillstånd. Men framför allt är det den psykologiskt
glänsande skildringen av hans egna barndomsår, som ger boken dess
värde. Märkligt är förresten att se, hur Tolstoj här tar revansch på
livet, som så tidigt berövat honom hans moders omsorg. I boken får
nämligen hjälten behålla sin mor ända till sitt tionde år, och där är
han även med på hennes begravning och får känna hela den förfärliga
sorgen över hennes bortgång.

Det var emellertid inte enbart litterära intressen, som upptogo den
unge officerens liv där nere i Kaukasus. Först och främst ville han
vinna ära och ryktbarhet som djärv och modig krigare, och hans högsta
mål var att vinna S:t Georgs-korset för visad tapperhet. Då Krimkriget
bröt ut,— 183 —

drog han till Sevastopol, där han deltog i försvaret av de farligaste
platserna, den ryktbara fjärde bastionen. Han utmärkte sig för sin
tapperhet och blev också rekommenderad till erhållandet av S:t
Georgs-korset. Att han inte fick det, berodde på att han ådrog sig
tsarens misshag genom sina fritt ironiserande soldatsånger, vari han
inte skonade någon. Han tog emellertid även denna gång hämnd på livet
inom litteraturens område, och hans mästerliga Skildringar av
Sevastopols belägring (1855—56) förde honom snart till världsrykte.

Efter kriget bosatte han sig i Petersburg, där han deltog i
sällskapslivet och blev firad som berömd författare och tapper soldat.
Han kände sig dock icke nöjd med detta liv utan slet sig än en gång
loss och for utomlands. Han besökte både Tyskland och Frankrike och
England och studerade där i synnerhet skolväsendet och den allmänna
folkupp-fostringens metoder. Han återvände sedan hem, och då
livegenskapen år 1861 upphävdes, slog han sig åter ned på sitt gods,
där han försökte hjälpa de befriade bönderna att inrätta sitt nya liv.
Han blev än en gång besviken, men nu icke så mycket på böndernas
uppträdande som på sin £gen oförmåga att göra dem verkligt lyckliga. De
idéer, han tillägnat sig under sin utomlandsresa, mognade så småningom,
och han kom till den uppfattningen, att ali s. k. högre kultur vore
idel förkonstling och onatur. Bönderna leva lyckligast i sitt
naturtillstånd, och ali annan uppfostran än den rent religiösa vore av
ondo. Folket behöver inte lägga sig till med en kultur, som bara gör
det olyckligare. Till och med läskunnigheten ansåg han vara skadlig för
den stora massan.

Vid denna tid (1862) förlovade han sig med den aderton-åriga Sofia
Andrejevna Bjehrs, med vilken han kort tid därefter gifte sig och sedan
i tjugo års tid levde ett lyckligt familjeliv. Han blev nu framför allt
bonde. Han röjde och plöjde, idkade trädgårdsskötsel, drev biavel,
brände brännvin och planterade skog precis som vilken rysk godsägare
som helst. Denna tid, från hans trettiofjärde till hans femtionde år,
voro utan tvivel de lyckligaste i hans liv. Han fick härunder också tid
att skriva sina båda världsberömda romaner Krig och fred (1865—69) och
Anna Karenina (1875 —77). Den förra är en rysk samhällsskildring från
åren 1805—12, från Napoleons seger vid Austerlitz till hans fördrivande
ur Ryssland. Det rent historiska i denna väldiga roman har ofta utsatts
för kritik, ävensom de filosofiska reflexioner, som här och var
inströtts, men skildringarna från de blodiga striderna och målningen av
tillståndet i de högre samhällsklasserna äro höjda över ali kritik.—
184 —

Anna Karenina är ett förhärligande av familjelivets och äktenskapets
lycka och en predikan mot den fria kärleken. Trots att tendensen i
detta verk är tydlig, tillåtes den dock aldrig att göra sig bred på det
konstnärligas bekostnad, som tyvärr annars så ofta är fallet i Tolstojs
diktning.

Efter tjugo års lugnt familjeliv och fruktbart litterärt arbete
inträffade ett omslag i Tolstojs livsåskådning. Han började nu grubbla
över de samhälleliga orättvisorna. Den moderna kulturen, som kunnat
frambringa en dylik "okristlig" samfundsordning, blev i ännu högre grad
än förr föremål för hans hjärtliga avsky. Han vände sig till religionen
och genomforskade en mängd urkunder. Han vände sig till Laotse och
Buddha. Han läste koranen och bibeln, och så småningom kom han fram
till det, som han kallade "urkris-tendomen". Denna kan sägas
koncentrerad i bergspredikans fem stora bud:

Du skall icke vredgas på någon människa.

Du skall icke hysa sinnlig åtrå.

Du skall icke gå någon ed.

Du skall icke motsätta dig någon oförrätt.

Du skall älska alla dina fiender, även dem av annat folkslag.

Under de senare åren av sitt liv kom Tolstoj mest att verka som
religiös folklärare och social reformator, men han fick dock även nu
tid med en mängd skönlitterära mästerverk, vilka skrevos så att säga
som en bisysselsättning på lediga stunder. De förnämsta arbetena från
denna tid äro Kreutzersonaten (1890) och Uppståndelse (1898).

Den förra boken är en lågande predikan mot sinnligheten. Den utgöres av
en hustrumördares bekännelse och redogörelse för sitt liv. Berättelsen
är gripande och medryckande, och framställningen är präglad av en
rasande lidelse. Tendensen tyckes mig ingalunda försvaga den rent
konstnärliga kvaliteten. Särskilt äro partierna, där han beskriver
svartsjukans verkningar, av stort estetiskt värde. Redan i denna bok
uttalar Tolstoj sina åsikter om konst och vetenskap, vilka han senare
tydligast framlade i sin bok: Vad är konsten? Konsten vållar mycket
lidande, menar han och är inte värd den tid, man spiller på den.
Särskilt häftigt anklagar han musiken för dess suggestiva kraft och
menar, att det borde vara förbjudet att på detta sätt sfeaffa sig makt
över nästans tanke- och känsloliv.

I Uppståndelse är tendensen det viktigaste, och den konstnärliga
kvaliteten blir i någon mån lidande därpå. Skildringen är nog ofta
mycket realistisk, men tendensen skymmes aldrig bort. Boken är skriven
för att åstadkomma en förbättring i fångarnas ställning, och som sådan
är den nog så— 185 —

verkningsfull och övertygande, men med den psykologiska motiveringen är
det ofta dåligt beställt.

Under de sista åren av sitt liv var Tolstoj huvudsakligen socialt och
politiskt intresserad. Han skrev sina tre brev till tsaren åren 1881,
1901 och 1902, där han går strängt till rätta med det rådande
samhällsskicket och ger sina råd för förbättrande av detsamma. De
styrande aktade sig emellertid noga för att inskrida mot den gamle
profeten. Hans anhängare blevo däremot energiskt förföljda, utan att
han kunde göra något för att hjälpa dem. År 1892 var han dock nära att
falla offer för sin frispråkighet. Han hade nämligen låtit trycka en
utomordentligt skarp artikel mot den ryska regeringen i samband med den
då rådande hungersnöden, som Tolstoj gjort sitt yttersta för att
lindra. Med ali sannolikhet hade han då blivit kastad i fängelse, om
han inte räddats genom en inflytelserik släktings förmedling. Tsaren
förbjöd därefter allt inskridande mot den gamle patriarken. "Jag vill
inte göra honom till martyr och därigenom nedkalla folkets indignation
över mig själv", lär han ha yttrat.

Man har ofta förebrått Tolstoj för att han inte själv följde sina
teorier och övergav hus och hem för att bli en av folket. Det är i
synnerhet hans store antagonist Meresjkov-skij, som klandrat honom för
hans inkonsekvens. Faktum är emellertid, att det under de sista
levnadsåren var hans största längtan att komma ut, bort från det
värnande hemmet för att som enkel arbetare få omsätta sina teorier i
praktiken, men han ansåg sig bunden vid sin familj och lät gång på gång
övertala sig att stanna. Slutligen slet han sig emellertid loss, och
den 9 november 1910 flydde han slutligen hemifrån. Han kom dock inte
långt. Han ådrog sig en förkylning, som snart övergick till
lunginflammation och som den 20 november samma år tog hans liv.

Få diktarpersonligheter ha nått en sådan berömmelse som Tolstoj. Många
av hans böcker äro översatta till ett femtiotal språk, och i alla
kulturländer har man utgivit samlade upplagor av hans verk och stiftat
föreningar för att bedriva studier i dem. Han är en oförliknelig
konstnär. Han är en folklärare av väldiga mått. Han är social
reformator. Han är något av en religiös profet. Och han är främst av
allt världens störste utopist.

Han fick aldrig Nobelpriset för litteratur och icke heller fredspriset,
fast det flera gånger var tal därom.

V. O.

                               Zorn, Anders

Anders Zorn.

I Dalarna, detta landskap, som är så rikt på minnen från flydda tider,
i Utmeland, den Mora-by, där Gustav Vasa enligt sägnen gömde sig i en
källare för de förföljande danskarna, föddes den 18 februari 1860 en
gosse, som med tiden skulle bliva en världsberömd konstnär. Denne gosse
var Anders Leonard Zorn. Hans moder var en fattig bondedotter Grudd
Anna Andersdotter och fadern en tysk bryggmästare från Wurzburg, Johan
Leonard Zorn.

Gossen växte upp i moderns hembygd, och redan tidigt förvånade han sin
omgivning med sin färdighet i att teckna och snida. Efter att ha gått
några år i folkskola sändes han till läroverket i Enköping, där han
stannade i tre år. Fadern dog redan under gossens första skolår där,
men år 1875 kunde han med understöd av sina vänner resa till Stockholm
och söka sig in vid Tekniska skolan och sedermera vid konstakademiens
skola. Under sina första år här hade han även plats hos en snickare.

Ursprungligen hade han tänkt att bliva bildhuggare, men snart nog
märkte han, att det var målare han borde bli och lade därför om sina
studier. Sommaren 1876 slog han sig på akvarellmålning och gjorde sig
snart känd som en mycket framstående målare. Den första akvarell han
sålde var Kulla som räfsar, vilken Föreningen för nordisk konst köpte
för 50 kr. Zorn arbetade med jätteflit och icke endast på
konstakademien utan även hemma under ferierna. Här målade han
dalagossar och flickor, och under terminerna i Stockholm försörjde han
sig med att teckna porträtt. Redan innan han fyllt 20 år, fick han på
en elevutställning mycket beröm för akvarellen I sorg, en bild av ett
flickhuvud.

Han fick nu mottaga flera porträttbeställningar, mest dam-och
barnporträtt, och började även giva lektioner åt andra studerande.
Zorn, som till en början mycket flitigt följt med lektionerna, fann nu,
att han arbetade bäst på egen hand och började därför att försumma dem.
Detta föranledde lärarna att giva honom en varning, och då denna
upprepades för tredje gången, lämnade Zorn i mars 1881 akademien och
slog sig ned i egen ateljé. Då han ju redan hade skapat sig ett rykte
som konstnär, behövde han ej sakna arbete, och på hösten samma år ansåg
han sig ha samlat tillräckligt stor reskassa för att fara utomlands och
studera.— 187 —

Resan blev lång. Först for han till London, därefter till Paris och
slutligen till Spanien. Här gjorde han sig snart uppmärksammad och
erkänd. Från denna tid stamma tavlorna Modersglädje och ett ypperligt
Självporträtt. Efter att ha vistats i Spanien flera månader fortsatte
han resan, och efter ett besök i Marocko bar det av till Italien, till
Rom, varifrån han efter någon tid åter ställde färden till Paris och
London.

I London hyrde han en stor ateljé, och inom kort var han målaren på
modet för Londons förnäma värld. Men det var icke endast porträtt han
målade, utan även naturen blev föremål för hans studier och intresse.
Från denna tid finnas flera målningar från Londons omgivningar, i
synnerhet med flodmotiv. Under vistelsen här lät han utställa sina
tavlor även i Paris och blev nu även känd där. Så skedde det, att Zorn
endast några och tjugo år gammal var en i Europas främsta kulturländer
känd och uppburen konstnär.

Med London som utgångspunkt företog Zorn under de följande åren
vidsträckta resor. Han for åter till Paris, Spanien och Portugal, och
då och då gjorde han även en påhälsning i Dalarna och i Stockholm. Och
vart han kom, framtrollade han med sin pensel tavlor av sällsam
skönhet, såsom de spanska figurmotiven Manaela, Fiolspelaren och den
virtuosmässigt utförda kompositionen Kärleks-nymfen. Vidare utförde han
en del porträttmålningar, däribland de känsligt och omedelbart
uppfattade porträtten Mormor och Mona, som han kallade sin moder på
Mora-mål. En del av dessa porträtt utställde han i Stockholm 1885 på
opponenternas utställning och vann då sin första konstnärstriumf i
hemlandet. Akademien tillerkände honom Egron Lundgrenmedaljen, men i
egenskap av opponent mottog han den ej.

Samma höst gifte han sig med en stockholmsflicka, Emma Amalia Lamm, och
tillsammans med henne företog han nu åter en långresa. Färden gick över
Wien, Budapest, Grekland och Turkiet. Här blev han sjuk och svävade
länge mellan liv och död, men så småningom övervann han dock sjukdomen,
och så anträddes hemresan över Grekland, Italien, Frankrike och England
hem till Dalarö och Mora.

Från denna resa är akvarellen Zigenarsmedjan, vars motiv han hämtat
någonstädes på Balkan. Solskenet och den unga moderns och barnets
glädje lyser i varma färger mot betraktaren. Vidare finnas några motiv
från Stambiils hamn, folktyper m. m.

Under ett besök i Mora sommaren 1886 målade Zorn akvarellen Värt
dagliga bröd, vilken nu finnes på National-— 188 —

museum. I den gamla kullan som sitter i förgrunden har han avbildat sin
mormor. Längre bort synes skördefolket sysselsatt med att slå säden,
och över nejden lyser sommarsolen och förgyller med sina strålar de
gula sädesfälten.

Snart nog bar det åter av på långresa. Denna gång besöktes Frankrike,
Spanien, Afrika och England, men så drog hembygden honom åter till sig,
och han for hem att fortsätta sina studier av svenska skärgårdsmotiv.
Nu tillkommo sådana tavlor som Vågskvalp och Sommar. I och med
sistnämnda tavla var han inne i en ny motivkrets, nakna kvinnor i det
fria, och med dessa motiv skulle han uppnå sin kanske största
berömmelse som konstnär.

Ganska egendomligt är, att Zorn var nära trettio år gammal, när han
målade sin första större tavla i olja. En del av vintern 1887
tillbringade han i S:t Ives i Cornwall, och det var där den första
oljemålningen tillkom. Det är ett bevis på Zorns stora genialitet, att
han redan med detta sitt första verk vann framgång. Tavlan belönades
med "mention" på Salongen samma år, och franska staten inköpte den för
dess konstsamlingar i Luxembourgmuséet. På sommaren fortsatte Zorn sina
studier i naket i Dalarö-trakten, och nu tillkommo Une première och
Ute. Den första är en akvarell, en ung moder, som leder sin lille son
ut i vattnet, den sistnämnda är en oljemålning, vilken visar tre
kvinnor soltorkande sig på en klipphäll efter ett bad.

Följande år bosatte sig Zorn i Paris. Här stannade han ett tiotal år,
men varje år reste han hem till sitt kära Dalarö för att måla i dess
vackra omgivningar. Fortfarande gjorde han vidsträckta resor i hela
Europa, och så småningom kom han ända till Amerika. I Chicago ordnade
han år 1893 som ombud för svenska konstnärer en mycket uppmärksammad
utställning, och därigenom blev han känd och var snart den mest
eftersökte konstnären i Förenta Staterna. Han gjorde icke mindre än sex
olika resor till Nord-Amerika och skapade sig en förmögenhet på att
måla porträtt åt millionärsfamiljer. Porträtten äro för det mesta
utmärkt karakteriserade och tala om en utomordentligt djärv och
fulländad teknik, som till exempel bilden av kung Oscar, den kända
tavlan av prins Carl i sin blå uniform mot den vita väggen, och
självporträttet, som finnes i Ufizimuséet i Florens. I detta museum
finnes ett särskilt galleri med självporträtt av de mest kända
konstnärerna sedan flera århundraden tillbaka, och det anses som en
stor hedersbevisning för en konstnär att få sitt porträtt dit. Bland
andra svenska konstnärer som blivit hedrade på samma sätt äro Carl
Larsson och Richard Bergh.— 189 —

Zorn nådde emellertid icke endast som målare berömmelse, utan även som
etsare förstod han att göra sig uppmärksammad.

Zorn lärde att etsa under en vistelse i London av en där boende svensk
konstnär, Axel Herman Hägg. Han utvecklade snart en egen metod inom
denna konstart. I ett fåtal linjer framtrollade han dagrar och skuggor
och ögonblickliga intryck på ett mästerligt sätt. Ett par mycket
uppskattade etsningar äro Cigarrettrökande ang dam och Ovädret.
Särskilt den sistnämnda visar, vilken förmåga Zorn hade att återge
rörelsen.

Zorns konst är tekniskt fulländad, men man saknar ofta hos den den
innerlighet, som man finner hos t. ex. Carl Larsson. Det finnes
emellertid tavlor av hans hand fyllda av stämning, och det är sådana,
vars motiv hämtas från Dalarna. En sådan tavla är Gopsberget, där man
på andra sidan älven ser det skogklädda berget och i förgrunden en
flicka, som sitter och skådar ut över det glittrande vattnet. Tavlan är
full av stämning och giver ett betagande uttryck åt landskapets
skönhet.

För fosterbygden hyste Zorn livet igenom en djup kärlek. Dit återvände
han gång på gång under sina reseår, och där lät han bygga sitt hem, som
han gav en präktig inredning och fyllde med konstskatter och med prover
på hemslöjden i Dalarna.

Även för folkuppfostran hyste han stort intresse, och tack vare honom
kom folkhögskolan i Mora till stånd. Här undervisade han själv
understundom i teckning och slöjd, och skolans framtid tryggade han
genom att till densamma skänka betydande summor.

Som tidigare blivit omtalat hade Zorn ursprungligen tänkt ägna sig åt
bildhuggerikonsten, ehuru han senare slog om och ägnade sig åt måleri.
Emellertid hade han aldrig släppt intresset för denna konstart. Han
utförde flera arbeten i trä och brons såsom sin mormors huvud med det
fårade gamla ansiktet. Framför konstakademien i Stockholm finns en
liten springbrunn, benämnd Morgonbad, som han utfört i brons. En naken
flicka i stående ställning, som kramar en svamp så, att vattnet rinner
över de fina lemmarna. På en kulle i Mora, varifrån man kan se ut över
Siljan, står en staty över den unge Gustav Vasa. Den är rest på just
den plats, där Gustav Vasa talade till dalkarlarna vid jultiden år
1520. På statyns sockel står inristat på moraspråk: Jan Gustav Eriksson
Väse tåled a morkarrum 1520 reited dalfolk mörkjä 1903. G är di Zornim.
(Här, varest Gustav Eriksson Vasa talade till morakarlarna 1520, reste
dalfolk— 190 —

märket. Zorns arbete.) På stenblocket, som uppbär statyn, står årtalet
1520. Gustav Vasa framställes i daladräkt talande till folket med
tillbakakastat huvud och med mössan i hand.

Zorn var älskad och avhållen av folket i Mora, och då han dog, den 22
augusti 1920, var sorgen stor.

Bland de donationer han gjort märkas en år 1920 på 160,000 kronor till
en professur i svensk och jämförande konsthistoria vid Stockholms
högskola, och en på 240,000 kronor till Bellmanskällarens restaurang.

I ett gemensamt testamente bestämde han och hans hustru, att den
zornska förmögenheten, vilken uppgick till c:a Ay2 millioner kronor,
skulle tillfalla svenska staten och förvaltas av konungen i statsråd,
och avkastningen skulle användas till upprättande av ett museum för
alla hans samlingar av konstverk och kulturföremål, till konst- och
naturskydd och till befrämjande av kulturella intressen.

C. E. C.
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